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“Luka di tubuh memang dapat 

hilang seiring berjalannya 

waktu, namun luka di hati 
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LUKA MASA KECIL 
 

Hari ini aku pergi ke seorang dokter di 

sebuah RSUD yang berada di kota ini. Ia terlihat 

begitu ramah dan sangat hangat padaku, 

sehingga aku tak sungkan-sungkan untuk 

menceritakan semua kisahku. Ia lalu 

memberikanku sebuah test yang terdiri dari 

beberapa pertanyaan. Aku masih mengingat 

dengan jelas pertanyaan-pertanyaan itu. 

“Apakah kamu mengalami depresi saat 

ini?” pertanyaan pertama yang ditanyakan 

dokter itu seketika memecah lamunanku dan 

membuatku berpikir cukup lama sebelum 

menjawabnya................... 
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Masa kecil bagi kebanyakan orang merupakan 

masa yang sangat indah. Masa dimana kita bertemu 

hal-hal baru, masa dimana kita mulai mengenal 

yang namanya teman, masa dimana ketika kau dan 

temanmu bermain tanpa mengenal lelah dan waktu, 

dan yang paling indah adalah masa ketika kau 

begitu dekat dengan orang-orang kau sayangi. Ya, 

keluarga.  

Bagiku keluarga adalah segalanya, meskipun 

tidak semua orang merasakan hal yang sama, tetapi 

keluarga tetaplah tempat dimana kau dapat 

berlindung, tempat dimana kau   pertama kali 

merasakan kasih sayang, dan tempat ternyaman 

yang selalu membuatmu tak ingin berada jauh. 

Ya, aku merindukan masa-masa indah itu. 

Masa yang dipenuhi dengan canda tawa dan kasih 

sayang. Namun dibalik kisah yang sempurna itu, 

kisah yang akan selalu dirindukan ketika dewasa, 

terselip sejuta luka yang terbawa dan membentuk 
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karaktermu di masa depan. Ya, kisah itu berubah 

360o ketika aku berlibur ke Bali bersama papa.  

Waktu itu aku baru berumur 5 tahun, papa 

masih terlihat begitu muda dan tampan, bahkan 

setelah mendarat di bandar udara Internasional 

Ngurah Rai dari perjalanan Dinas yang sangat 

melelahkan Banjarmasin-Mataram-Denpasar. 

Papa adalah orang yang tak kenal capek 

menurutku, tak sampai 3 jam setiap harinya papa 

balik ke kamar hotel, setelah seharian rapat dan 

menyusun program kerja untuk beristirahat, 

meskipun tak benar-benar beristirahat.  

Papa hanya duduk diatas tempat tidur dengan 

setengah tubuh bagian bawahnya ditutupi bed 

cover sebagai alas untuk laptop kerjanya. Aku 

sangat mengaguminya waktu itu, sampai semuanya 

benar-benar berubah dan membuatku menjadi 

sangat membencinya. 
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Setelah mendarat di bandar udara 

Internasional Ngurah Rai, kami dijemput oleh 

seorang wanita muda berusia sekitar 28 tahun, 

mengenakan pakaian yang cukup formal, 

memegang tangan seorang anak perempuan yang 

usianya tak jauh beda dariku.  

Siapa wanita ini? Rekan kerja papa? Saudara Papa? 

Kenalan papa? Aku bertanya-tanya dalam hatiku.  

Namun papa tak segera menjelaskannya 

padaku. Setelah dari sebuah restoran yang berada di 

bandara, kami langsung bergegas menuju sebuah 

rumah di dekat kawasan pantai Kuta. Rumah yang 

cukup besar dan berlantai 2.  

Aku bertanya kepada papa, apakah kita akan 

menginap di tempat ini? dan papa hanya tersenyum 

menyunggingkan senyuman yang mempunyai 

berjuta arti.  

“Ini kamar kita!” seru wanita tadi sambil 

menunjukan sebuah kamar yang cukup besar, yang 
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memiliki 2 tempat tidur besar yang sengaja 

disatukan. 

“Apa?” kagetku dalam hati.  

“Lumayan. Cukup untuk 4 orang!” balas papa 

sambil mengedipkan mata kanannya ke wanita tadi.  

Aku sangat bingung waktu itu, pikiranku 

menjadi kosong, seolah tak ada apa-apa lagi di 

kepalaku.  

“Cepat taruh tasmu di kamar ini, kita akan 

jalan-jalan ke pantai!” lanjut papa.  

Aku langsung menaruh tas dorong ranselku 

yang sudah kupikul sejak tadi.  

“Chris, kenalkan ini tante Carla dan anaknya 

Tasya, mulai hari ini tante Carla dan Tasya akan 

mengajak kita berkeliling pulau Bali.” Jelas papa 

sambil mengangkat Tasya yang terlihat begitu 

senang.  
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Iya, siapa orang-orang ini, apa aku tidak akan 

mendapat penjelasan yang tidak lengkap lagi? Aku 

kembali bertanya-tanya di dalam hati, tanpa 

berbicara sepatah katapun.  

“ayo kita jalan, kita harus pergi ke beberapa 

tempat kan?” kali ini papa langsung mengajak kita 

ke mobil tante Carla yang tadi dipakai untuk 

menjemput kita ke bandara, ya, kali ini papa yang 

mengemudi.  

Tante Carla langsung mengambil tempat 

duduk di depan, sedangkan aku dan Tasya duduk 

di belakang. 

Papa mulai menyalakan mobilnya dan 

mengemudi pelan keluar dari rumah besar itu. 

Belum sampai beberapa menit perjalanan kami dari 

rumah, tante Carla sudah menyuruh papa berhenti 

di sebuah tempat perbelanjaan khusus wanita.  

“Pa, aku mau membeli beberapa pakaian tidur, 

aku dan Tasya juga akan turun untuk melihat-lihat 
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beberapa keperluan yang akan dibutuhkan malam 

ini.” Seru tante Carla yang kemudian turun 

membawa Tasya masuk ke toko itu.  

Pa? Apa yang dibicarakan tante Carla tadi? 

Keperluan malam ini?  

Untuk beberapa saat, aku mulai berpikir hal 

yang seharusnya tidak pernah dibayangkan oleh 

diriku. 

Apakah tante Carla akan menjadi ibuku? Pikirku 

tak waras waktu itu.  

Dan benar saja, papa kembali memulai 

pembicaraan yang tak akan pernah kulupakan, 

walau satu katapun.  

“Chris, papa tidak suka dengan sikapmu, 

bisakah kau bersikap baik pada tante Carla? Mulai 

hari ini kau akan memanggil tante Carla, Mama dan 

Tasya adalah adik perempuanmu. Atau papa tidak 
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akan pernah mengajakmu lagi untuk berlibur!” seru 

papa dengan raut wajah yang berbeda. 

Bagai tersambar petir di siang bolong, hatiku 

begitu sakit. Seorang wanita yang baru saja ku kenal 

akan kupanggil dengan sebutan “Mama”? 

Sedangkan satu-satunya mama yang ku punya 

berada sangat jauh dari tempat ini.  

Satu demi satu air mataku mulai berjatuhan, 

membasahi wajahku yang begitu sedih.  

“Chris, apa kau dengar yang tadi papa 

bilang?” lanjut papa.  

“Pa, Chris mau telepon mama!” balasku 

dengan wajah yang berhiaskan air mata.  

“tidak bisa Chris, papa tidak ada pulsa untuk 

menelpon mamamu! Papa juga tidak suka 

rengekanmu! Jadilah seorang anak laki-laki, Chris. 

Bagaimana bisa kau melindungi Tasya kalau kau 
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seperti ini!” timpal papaku yang mulai tak masuk 

akal.  

Aku hanya terdiam, aku tidak mau melihat 

wajah papaku saat itu.  

“jangan katakan apapun ketika tante Carla 

kembali. Teruslah diam seperti itu jika kau mau! 

Papa tidak akan mengajakmu berlibur lagi!” 

sambung papa.  

Aku mulai mogok bicara waktu itu, liburan 

yang kupikir akan menjadi hal terindah dalam 

hidupku, berubah menjadi bencana yang 

merenggut masa kecilku. 

Setelah berjalan-jalan cukup lama, akhirnya 

kami kembali ke rumah itu. Aku langsung bergegas 

menuju kamar dan tidur disana sedangkan yang ku 

tahu, papa, tante Carla dan Tasya menikmati makan 

malam yang sudah dibeli sebelum kembali ke 

rumah.  
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Makan malam bersama mereka? Bagiku hal itu 

akan menambah sakit ditubuhku. Bahkan untuk 

berbicarapun aku tak mau.  

Kudengar papa mencoba memanggil-manggil 

namaku untuk ikut makan, tapi aku masih tetap saja 

diam di atas tempat tidur yang cukup besar itu.  

Aku mencoba menutup mata dan telingaku 

berharap tak ada lagi yang bisa kulihat dan ku 

dengar malam itu. Aku kembali menangis, aku 

teringat sosok seorang wanita cantik yang begitu 

lembut memelukku dan menciumku penuh kasih.  

Ya, aku merindukan sosok mamaku. Aku ingat 

mama pernah berkata, bahwa ketika ada masalah 

yang membuat Chris menangis, maka berdoalah, 

Tuhan pasti akan mendengar doa anak-anaknya. 

Tentu saja aku berdoa malam itu, doa yang begitu 

sangat sederhana. 
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Malam itu, aku meminta Tuhan untuk segera 

mengakhiri liburan ini. Aku pun terlelap di atas 

tangisku sendiri. 

Malam itu, menurutku merupakan malam 

yang sangat panjang, aku terbangun di sela-sela 

tidurku karena sebuah tangisan di sampingku.  

Ya, Tasya juga menangis malam itu.  

Kamar begitu gelap. Hujan badai menambah 

kesan menyeramkan saat itu.  

Aku hendak membangunkan papa, tapi papa 

tak ada disekitarku, begitu pula tante Carla.  

Kami hanya berdua dalam kamar yang 

menyeramkan itu, Tasya terus saja menangis. Aku 

berusaha membujuknya, tapi tangisan itu terus saja 

mengusikku.  

Aku menyerah!! 

Aku berjalan keluar mencari papa dalam 

gelap, tapi tak kutemukan dimana pun, sampai di 
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sebuah kamar yang tak jauh dari dapur. Aku berdiri 

di depan pintu kamar itu, berharap tak ada hantu 

disana, tanpa mengetuk pintu itu, aku langsung 

membuka pintu itu lebar-lebar, pintu yang tak 

dikunci sejak awal. 

Dan apa yang kutemukan dibalik pintu itu 

sungguh sangat mengejutkanku. Hal yang belum 

boleh dilihat oleh anak kecil sepertiku.  

Sungguh menjijikan!  

Di dalam gelapnya malam yang dingin itu, aku 

masih dapat menyaksikan dengan jelas hal 

menjijikan itu. Papa dan tante Carla begitu terkejut. 

Papa langsung berteriak menyuruhku keluar, 

mengusirku secara kasar walau hanya dengan kata-

katanya, seperti mengusir seekor kucing liar yang 

hendak mencuri.  

Aku langsung menutup pintu itu dan berlari 

tak tentu arah. Entah dimana, aku kemudian 
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melihat tangga yang cukup tinggi. Pikiranku 

kosong.  

Aku berusaha menaiki satu per satu anak 

tangga itu, dengan sangat hati-hati, berharap tak 

terjatuh sebelum sampai ke atas. Ya, yang ada di 

pikiranku waktu itu adalah bunuh diri. 

Di umurku yang masih sangat muda, aku 

sudah berpikir untuk mengakhiri hidupku. Pikiran 

yang sangat jarang dirasakan oleh anak manapun di 

muka bumi ini. 

Aku sudah berada di lantai 2 saat ini. perlahan-

lahan aku mulai berjalan ke dekat tembok pembatas 

itu. Tembok yang cukup tinggi bagiku.  

Aku memegang tembok itu perlahan dan 

mulai menangis dengan pelan, berharap tak ada 

seorangpun yang mendengarnya. Badai belum juga 

mereda, hujan membuat tubuhku cukup basah 

waktu itu.  
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Aku mulai menaiki tembok itu, perlahan, aku 

kembali teringat sosok mama, saat itu aku berpikir 

bahwa mama mungkin akan sangat sedih jika aku 

mengakhiri hidupku saat ini. Pikiranku kacau, aku 

hanya berharap bahwa ketika aku berdiri di atas 

tembok itu, mama menarik tanganku dan 

membawaku pulang. 

Namun kenyataannya begitu mengejutkan, 

aku terlempar dengan kerasnya saat berusaha 

menaiki tembok itu karena sapuan badai yang 

semakin hebat. 

Apakah Tuhan yang melakukan semua ini? 

pikirku saat itu.  

Aku mulai ketakutan, aku berlari menuruni 

tangga dan tepat dibawahku, Papa bersama tante 

Carla sudah menungguku. Aku benar-benar tidak 

mengingat kejadian setelahnya.  

Namun saat aku terbangun di pagi hari, aku 

telah berubah menjadi sosok yang berbeda. Sosok 
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yang munafik menurutku, yang sangat tidak 

mencerminkan diriku. Aku benar-benar 

membencinya. Ya, saat itu, untuk pertama kalinya 

Steven berhasil mengambil alih tubuh ini.  

Multiple Personality Dissorder? 

Bersambung….. 

“Ya, kurasa aku mengalami depresi yang 

cukup berat.” jawabku untuk pertanyaan pertama 

yang diberikan dokter itu. 
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“Hidup yang penuh kepalsuan 

hanya akan membuatmu 

ketakutan dan hidup yang penuh 

kesedihan hanya akan 

membuatmu lelah dan sakit” 
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STEVEN DAN JIMMY 

Dokter itu menatapku cukup tajam dan 

melepaskan kaca mata bacanya seraya 

menarik napas yang dalam, kurasa dia sedang 

berempati padaku atas jawaban yang 

kuberikan saat itu. 

“aku cukup prihatin mendengarnya, dek.” 

Lanjut dokter itu sambil menepuk pundakku 

dengan tangan kanannya. 

“Lalu apakah kamu pernah mengalami 

mood/ perasaan yang berubah-ubah dengan 

atau tanpa sadar?” tanyanya lagi. 

Ya, itulah pertanyaan kedua yang 

diberikan padaku. Aku mulai mencoba 

mengingatnya lagi. 
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Steven, bagiku dia adalah sosok yang paling 

munafik diantara kepribadianku yang lain. Licik 

dan penuh tipu muslihat. Aku menyebutnya 

sebagai salah satu kepribadianku yang jahat. Dia 

bahkan sengaja membuat Tasya bersalah sehingga 

dapat merasakan perhatian dan kasih sayang dari 

papa dan tante Carla. 

Steven menjalani hidupnya dalam kepalsuan 

demi mendapat banyak perhatian. Dia merampas 

hampir seluruh waktuku hanya untuk 

kepentingannya. Dan yang paling kubenci darinya 

adalah ketika dia memanggil tante Carla dengan 

sebutan “MAMA”. 

Hal yang paling kubenci di hidupku adalah 

memilikinya. Dia adalah sampah di dalam hidupku. 

Berlibur bersama tante Carla dan Tasya 

merupakan pengalaman yang ingin kuhapus dari 

seluruh ingatanku. Tapi berkatnya, kenangan ini 

sekarang terkunci rapat di dalam ingatanku. 
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Tak terasa, hari itu adalah hari terakhir 

bersama simpanan papa. Steven terlihat begitu 

sedih. Kurasa aku sangat menyesali perbuatan 

Steven waktu itu.  

Namun semuanya berubah ketika kami pergi 

ke rumah keluarga tante Carla dan menitipkan 

Tasya disana. 

Ya, tante Carla ternyata berencana untuk pergi 

dengan kami ke Banjarmasin.  

Terlihat ekspresi Steven sudah berubah. Kami 

menggunakan pesawat yang besar sehingga dalam 

satu sheet, ada 3 tempat duduk. Aku duduk 

diantara papa dan tante Carla.  

Setelah beberapa saat mengudara, para 

pramugari memberikan kami makan, kurasa aku 

tidak mengingat kejadian setelahnya tapi yang 

kutahu, aku merasa sangat mual dan hilang 

kesadaran. 



20 
 

Saat aku terbangun, aku sudah berada di atas 

mobil yang menuju ke arah tempat yang tak asing 

bagiku. Benar saja, itu adalah rumah kakekku, ayah 

dari mamaku.  

Papa menurunkanku di depan pagar dan pergi 

begitu saja. Sedangkan, aku berjalan ke dalam 

rumah kakekku yang sudah dipenuhi oleh seluruh 

anggota keluarga. 

Aku pun tiba-tiba menangis begitu kerasnya 

ketika melihat wajah mama yang sedang menangis. 

Aku berlari ke arahnya dan memeluknya begitu 

erat, tangisannya menjadi begitu kencang.  

Mama memegang kedua tanganku dengan 

begitu kencang dengan sedikit gemetar.  

“apa papamu bersama seorang wanita 

disana?” tanya mamaku dengan nada yang begitu 

keras dengan wajah yang penuh air mata. 

Aku masih terdiam. 
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“apa ini yang dibelikan wanita itu untukmu? 

Buka!” lanjutnya sembari melepaskan baju dan 

celana serta semua yang kupakai saat itu, yang 

kemudian dibuangnya. 

 Aku masih menangis tanpa sepatah katapun. 

Wanita yang begitu lembut dan cantik 

sekarang sedang menangis begitu kerasnya di 

depanku.  

“apakah dia juga memandikanmu?” tanya 

mama yang kini memukuliku dengan lembut, 

beberapa om dan tanteku yang berada disana juga 

ikut menangis melihatku.  

Begitu pula dengan nenekku yang berusaha 

menenangkan mama yang sedang berteriak di 

depanku. Sedangkan kakek hanya menonton berita 

dan berusaha untuk tidak ikut campur. 
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Kakek mungkin juga ikut merasakan 

kekecewaan dan kesedihan yang sama, namun tak 

dapat melakukan apapun.  

Plakkkkk.  

Mama menamparku kali ini, tamparan yang 

menurutku pantas diterima diriku karena 

perbuatan Steven. Kali ini nenek menarikku dan 

memelukku. 

“mama benci melihat wajahmu. Pergilah ke 

neraka bersama papamu!”.  

Aku melepaskan pelukan nenekku dan 

berlutut di depan mamaku, lalu memeluk kakinya.  

“Chris yang salah ma, Chris yang salah!” aku 

menangis begitu kencangnya di kaki mama.  

Saat itulah mama mengangkatku dan 

menciumku. Kulihat nenek dan keluargaku yang 

ada disana ikut menangis.  
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Mama mengantarku ke kamar mandi dan 

memandikanku disana. Saat itu kulihat wajah yang 

begitu cantik harus ditutupi oleh air mata. Tak 

peduli dengan air matanya sendiri, mama kini 

berusaha menenangkanku.  

Ia menyeka air mata yang jatuh di kedua 

pipiku dan terus menyiramku dengan air. Yang 

kuingat, waktu itu aku terus berkata bahwa ini 

semua adalah kesalahanku. 

Setelah selesai memandikanku mama 

membawaku ke kamar dan memakaikanku pakaian 

yang ia beli untukku. Pakaian yang begitu nyaman 

kupakai. 

Kurasa saat itu mama tidak mau pergi keluar 

lagi karena begitu malu dan kecewa dengan dirinya 

sendiri. Mama hanya menyuruhku untuk meminta 

maaf ke kakek, sosok yang bagi mama adalah 

segalanya.  
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Aku segera berjalan ke arah kakek yang masih 

menonton berita, aku berdiri di hadapannya lalu 

kemudian meminta maaf padanya. Saat itu aku juga 

berkata bahwa itu semua adalah kesalahanku. 

Kakek melihatku dengan tatapan dingin, ia 

lalu mendudukanku di pangkuannya. Saat itu 

kudengar kakek berteriak tanpa menoleh ke 

belakang.  

“mulai sekarang, tidak ada yang boleh 

menyentuhnya lagi, sekarang Chris adalah 

anakku!” seru kakek dengan lantang. 

Kini kakek adalah segalanya bagiku, ia 

dulunya adalah seorang tentara yang hebat, yang 

sangat ditakuti mama dan saudara-saudaranya. 

Seorang yang dikenal sangat disiplin dan rajin, kini 

mengangkatku sebagai anaknya.  

Ya, aku sangat menyukainya. Malam itu aku 

terlelap di dalam pangkuannya. Dan saat aku 

terbangun, aku sudah berada di kamarnya. Kamar 
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yang tertata dengan sangat rapi dan dihiasi dengan 

artribut-artribut bernuansa seorang tentara disana.  

Namun aku hanya tertidur sendiri disana, di 

sebuah single bed yang cukup nyaman. Aku 

terbangun, berusaha menemukan kakek dan saat 

kubuka pintu kamar itu, kudapati kakek sedang 

tertidur lelap di sebuah sofa disana.  

Aku begitu sedih. Aku kembali ke tempat tidur 

itu dan menangis disana. Ya, mulai sekarang, ini 

adalah kepribadianku yang lain.  

Jimmy, itulah sebutanku, aku merasa kasihan 

padanya karena dia yang selalu menanggung semua 

kenangan burukku.  

Dia adalah seseorang yang selalu bersedih, dia 

ada disaat aku mengalami keterpurukan, namun 

sialnya, Jimmy adalah orang yang lemah, dia tidak 

dapat memberikan solusi yang tepat saat ada 

masalah.  
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Dia selalu menjadi kaum minoritas dan selalu 

terkucilkan. Dia bahkan hanya akan memakai 

tubuhku, ketika tidak ada yang ingin memakainya. 

Dan yang paling kutakutkan darinya adalah saat ia 

harus mengalami penderitaan yang berlebihan yang 

dapat membuatnya mencoba untuk mengakhiri 

hidupku.  

Ya, kurasa dia adalah kepribadian pertama 

yang muncul saat aku berusaha untuk mengakhiri 

hidupku di Bali. 

Malam itu, Jimmy menangis di kasur kakekku, 

dia bahkan memukuli kepalaku berkali-kali karena 

merasa bersalah.  Dia memiliki gangguan Depresi 

yang Kronik. Entah apa yang ada dipikirannya, dia 

terus melukai tubuhku dengan cara-caranya yang 

membuatku selalu susah untuk beristirahat tenang.  

Jimmy adalah satu-satunya kepribadianku 

yang membuatku Insomnia dan menderita berbagai 

penyakit gangguan psikis. 
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 Aku pernah berpikir bahwa seandainya aku 

tidak pergi bersama papaku, mungkin aku tidak 

akan bertemu dengan Jimmy dan tidak akan 

menderita berbagai penyakit yang ada di dalam 

hidupku.  

Jimmy adalah bebanku yang lain. Saat itu aku 

mulai berpikir untuk memulai semuanya dari awal 

lagi. Hidup yang penuh kasih dari kedua orang 

tuaku. Ya, hidup yang sempurna. Seperti setahun 

sebelumnya, ketika aku masih berumur 4 tahun. 

Waktu itu, hidup terasa sangat nyaman, tiap 

hari hanya ada tawa dan keceriaan. Tiap hari serasa 

liburan bagiku. Aku bahkan masih mengingat 

dengan jelas ketika kami mengunjungi makam om 

Roy, kakak dari Papa, yang sudah meninggal sejak 

usianya masih sangat muda.  

Saat itu, kepalaku terluka karena terbentur di 

makam om Roy yang sangat keras. Aku masih 

mengingat dengan jelas, papa langsung menutup 
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lukaku dengan baju kaus berkerah putihnya, yang 

membuat bajunya dipenuhi dengan darahku.  

Aku bahkan tidak menangis sedikitpun karena 

melihat papa yang begitu menyayangiku.  

Mama pun demikian, ia segera berlari 

mengambil kotak obat dengan paniknya dan 

menuangkan betadin yang cukup banyak di sebuah 

kasa lalu menutup luka di kepalaku, segera setelah 

papa membersihkan lukaku. 

Sangat lembut sampai air matapun tak berani 

untuk menetes. Aku juga masih mengingat ketika 

ulang tahunku dan Papa membelikanku sebuah 

mobil-mobilan yang bisa dinaiki dan mama 

membuat kue ulang tahun yang seukuran dengan 

mobil itu. 

Ya, kurasa waktu itu adalah saat terindah di 

dalam hidupku, aku bahkan tak berani untuk 

menghapus ingatan itu dari pikiranku, meskipun 

sebagian besar telah ditutupi oleh luka masa kecil.  
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Apa yang harus kulakukan sekarang?  

Apa aku harus hidup dalam kepalsuan seperti 

Steven? Atau Jimmy dan berusaha untuk mengakhiri 

hidupku ini? Kurasa aku tidak akan memilih diantara 

keduanya saat ini.  

Selain mama, masih ada dua orang lagi yang 

sangat kucintai di dunia ini yang menjadi alasan 

bagiku tetap hidup di dunia yang kejam. Ya, mereka 

adalah saudari kandungku yang sangat 

melengkapiku.  

 

Marlyn dan Jessy.  

Marlyn adalah adalah satu-satunya kakakku 

yang hanya beda setahun denganku. Saat ini, ia 

sedang menjalani masa koasnya di Rumah Sakit dan 

sebentar lagi akan mendapat title dokter.  
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Meskipun ia tidak dapat melakukan 

pekerjaan lain seperti memasak dan mencuci, tapi 

dia adalah kakak yang paling tekun dimataku.  

Berbeda dengan Jessy, dia adalah satu-

satunya adikku, yang hanya berbeda 2 tahun 

denganku, ia sangat senang bercanda denganku, ia 

juga sangat rajin menurutku, selain bisa masak, ia 

bisa membuat kue dan juga makanan kecil lainnya.  

Saat ini ia sedang menunggu panggilan 

untuk bekerja di sebuah bank ternama disini. 

Mereka berdua adalah malaikat kecilku yang selalu 

ingin kulindungi. 

Bersambung..... 

“aku tak begitu tahu, tapi kurasa aku 

memiliki mood yang tidak stabil. Orang-orang 

disekitarku sering mengatakan hal yang berbeda-

beda tentangku, namun terkadang banyak juga 

yang berkata, bahwa aku dapat menjadi orang lain 

sewaktu-waktu.” Jawabku. 
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“Kado ulang tahun yang paling 

indah adalah memiliki 

keluarga yang utuh, 

sedangkan kado yang 

terburuk adalah sebaliknya” 
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3 KADO ULANG TAHUN YANG DATANG LEBIH 

AWAL 

 

“aku akan bertanya beberapa hal dan aku 

mohon untuk dijawab dengan jujur guna 

membantu menegakkan diagnosisku. Mungkin 

beberapa pertanyaan ini terdengar cukup 

serius, tapi jangan khawatir, karena aku akan 

menjaga privasimu. 

Apakah kamu bersedia?” lanjut dokter itu yang 

membuatku cukup bingung. 

Kurasa aku hanya langsung mengiyakan 

pertanyaannya saat itu dan segera bersiap 

untuk mendengarkannya. 

“apakah kamu pernah berpikir untuk bunuh 

diri atau kamu pernah melakukannya?” 

tanyanya yang membuatku cukup terkejut. 
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Hari itu dunia terasa berbeda bagiku, aku 

bahkan sudah tak mengingat lagi wajah papaku, 

yang kupikirkan hanyalah sekolah dan bagaimana 

caranya aku mendapatkan kembali kebahagiaan.  

Ya, 8 tahun sudah sejak liburanku ke Bali, papa 

kini sudah tak pernah lagi bertemu denganku.  

Lalu mengapa aku begitu bahagia? Pikirku saat 

itu.  

Bulan ini harusnya menjadi kenangan yang 

sama, menjalani ulang tahun yang sama tiap 

tahunnya sejak berumur 6 tahun, tanpa dirayakan. 

Hanya mentraktir beberapa teman dekatku, kurasa 

sudah cukup.  

Namun aku masih menjalaninya dengan 

senyuman, karena akan terasa lebih berat jika tidak 

demikian.  
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Meskipun mama memiliki usaha yang begitu 

banyak, tapi kami tak pernah berfoya-foya. Kami 

menjalani hidup yang berkecukupan.  

Bagaimana dengan papa? Kurasa saat itu papa 

sudah memiliki pekerjaan yang baik, ia bahkan 

selalu mendapat tugas ke luar kota, maupun luar 

negeri. 

Tanggung jawabnya dengan keluarga kecil ini 

masih ia sanggupi, meskipun tak begitu banyak 

yang dikirimnya di rekeningku dan kedua 

saudariku. 

Menurutku saat itu keluargaku masih sangat 

diberkati. 

2 minggu sebelum ulang tahunku ke 13, aku 

mendapatkan handphone pertamaku dari mama. Ya 

kado ulang tahun yang datang lebih awal.  
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Menurutku, hidupku menjadi lebih sempurna, 

karena saat itu hanya sedikit orang yang 

menggunakan handphone ke sekolah.  

Memang aku bukan tipikal orang yang suka 

pamer, maupun sombong, namun entah kenapa 

orang-orang di sekolahku pasti akan berpikir bahwa 

aku adalah orang kaya yang suka memamerkan 

barang-barangnya, kemarin saja waktu mama 

membelikanku tas baru yang cukup mahal bagiku 

saat itu, teman-temanku langsung berdatangan 

padaku dan bertanya-tanya tentang tas baru itu.  

Dan banyak diantaranya yang mulai 

menjadikanku teman dekatnya. Sangat klise bukan, 

orang-orang selalu menganggap orang kaya sebagai 

orang yang cukup hebat dan menjadikannya 

sebagai teman, bahkan anak kecilpun 

melakukannya.  
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Status sosial adalah segalanya. Oleh karena itu 

kuputuskan untuk tak pernah membawa 

handphone ini ke sekolah. 

Aku sudah melalui banyak hal yang begitu tak 

menyenangkan di masa lalu, jadi pikiranku tak 

harus terganggu dengan hal-hal seperti itu lagi.  

Aku sendiri masih merasa kurang dangan apa 

yang ada. Aku selalu merasa iri saat melihat tiap 

pembagian rapot, mama duduk sendiri disana, 

diantara orang-orang tua yang hadir lengkap.  

Sebenarnya selain itu, masih begitu banyak hal 

yang masih tidak kudapatkan dari orang tua yang 

lengkap yang sudah kujalani selama bertahun-

tahun. 

Yang kudapatkan, hanyalah kepribadian- 

kepribadianku yang lain.  

Ya, di usiaku saat itu, Steven dan Jimmy masih 

saja mengganggu hidupku, bahkan tiap malam aku 
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harus menangis dan memukul-mukul kepalaku 

dengan cukup keras. 

Sedangkan, di sekolah, aku bertindak bodoh, 

munafik dan selalu mengadu domba teman-

temanku denga cara-cara yang licik dan jahat, itu tak 

terjadi tiap hari, hanya saat Steven dan Jimmy 

menggunakan tubuhku, keesokkan harinya pasti 

aku harus meminta maaf pada orang lain dan itu 

sangat menggangguku. 

Jadi mulai saat itu aku memilih untuk 

menyendiri. 

Sebenarnya bukan hanya karena Steven dan 

Jimmy saja aku menjadi anak penyendiri, sejak SD 

aku hanya mempunyai beberapa teman yang seusia 

denganku, aku tak punya waktu untuk mencari 

banyak teman, bukan karena aku tak menyukainya, 

tapi karena aku lebih mementingkan keluargaku.  
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Mama selalu menyuruhku untuk menjaga 

kedua saudariku, jadi tak ada waktu untukku 

berteman dengan orang lain.  

Berbeda dengan Marlyn dan Jessy, mereka 

selalu mempunyai banyak teman.  

Apa aku iri? Tak pernah sekalipun terlintas 

dipikiranku.  

Aku bahkan senang melihat mereka berdua 

bahagia, meskipun tak mendapat kasih sayang lagi 

dari papa. Aku harus terus menjaga mereka, 

pikirku. 

Menurutku mereka tidak perlu mendapat 

beban psikis sepertiku. Ini adalah tanggung jawab 

baru bagiku dan pantas aku dapatkan, karena saat 

kecil, papalah yang paling dekat denganku, papa 

bahkan selalu mengajakku berjalan-jalan ke hutan, 

desa, dan berbagai tempat yang paling senang 

dinikmati oleh ayah dan anak laki-lakinya. 
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Mungkin sudah seharusnya ini menjadi 

tanggung jawabku.  

Mengganti posisi papa? Aku bahkan belum 

memikirkannya. 

Aku sangat menyayangi keluarga kecil ini. 

Aku ingin membahagiakan mereka. Tiap malam 

kami selalu menyempatkan waktu untuk berdoa 

agar papa bisa kembali bersama dengan kami dan 

supaya keluarga kecil ini selalu mendapat berkat.  

Namun semua itu mulai berubah tepat 

seminggu sebelum ulang tahunku yang ke 13. Ya, 

kado ulang tahun kedua bagiku.  

Waktu itu mama mendapat kabar, bahwa ada 

seorang wanita, yang masih merupakan kerabat 

dekat mama, mengaku, bahwa ia memiliki anak dari 

papaku dan anak itu hanya berbeda 5 tahun dariku, 

ia juga mengaku, bahwa papa tidak pernah 

sekalipun melihat anak ini.  
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Saat itu, kulihat mama tidak begitu syok saat 

menceritakannya pada kami, bahkan menurut cerita 

mama, ia tidak marah pada wanita itu saat bertemu 

dengannya. Ia hanya marah pada papa, karena tidak 

bertanggung jawab dan melarikan diri ke Jakarta. 

Ya, kurasa mama sudah mengikhlaskannya, 

namun beberapa hari setelahnya, mama pergi 

mencari pengacara. Saat itulah ku tahu, bahwa 

mama sedang mengurus perceraiannya dengan 

papa.  

Ya, hari itu kado berupa surat perceraian 

mama dan papa yang sedang diproses, menjadi 

kado kedua yang datang lebih awal di ulang 

tahunku ke 13. 

Ini begitu menggangguku, sekaligus 

membuatku kecewa. Malam itu Jimmy berhasil 

mengambil alih tubuhku lagi, ia menangis begitu 

keras di dalam sana. Ia juga membenturkan 
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kepalaku ke dinding kamarku dan terus berkata 

bahwa semua ini adalah kesalahannya. 

Waktu itu, aku begitu takut. Kurasa, Jimmy 

akan benar-benar membunuhku malam ini. Ia 

bahkan telah menyiapkan beberapa rencana yang 

tidak pernah terpikirkan olehku. Ya, sebuah rencana 

bunuh diri. 

Kali ini yang terpikirkan olehnya adalah 

meminum racun atau menenggelamkan diriku di 

bak mandi, setahuku bahkan ada juga tali tambang 

yang telah tersimpul rapi di atas tempat tidurku. 

Waktu itu, Jimmy berjalan ke depan cermin, ia 

terlihat begitu sedih. Kurasa, waktu itu untuk 

pertama kalinya aku melihat wajah Jimmy, wajah 

yang serupa denganku yang penuh air mata. Tapi, 

kepribadian kuatlah yang pada akhirnya berhasil 

mendapatkan tubuhku.  

Ya, malam itu aku berhasil menguasai diriku 

lagi, aku begitu ketakutan. 
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Aku mulai mengambil tali tersebut dan 

mengikatnya di tanganku dan menyambungkannya 

dengan kaki tempat tidurku, kurasa dengan begitu 

Jimmy tak lagi bisa kemana-mana. Aku lalu 

bersembunyi di bawah kolong tempat tidurku dan 

terlelap disana. 

Keesokan harinya saat ku terbangun, aku 

sudah berada di tempat tidurku dan tali yang 

mengikat tanganku telah menghilang.  

Pagi itu aku begitu takut. Saat ku lihat ke arah 

cermin, aku tak melihat Jimmy disana, bahkan juga 

tak terlihat seperti Steven. 

lalu siapa dia? Sosok yang terlihat seperti anak 

berandalan. Mungkinkah dia adalah kepribadianku yang 

lain? Ataukah ini adalah ulah setan? Bodoh, bukankah 

aku tak pernah mempercayainya.  

Ya, sejak kecil aku memang tak pernah takut 

dengan yang namanya setan, menurutku manusia 
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yang memiliki sifat seperti setanlah yang lebih 

menakutkan bagiku.  

Aku pernah melihat manusia seperti itu. Masih 

sangat jelas diingatanku, waktu papa baru 

meniggalkan kami. Saat itu usiaku baru 6 tahun, 

kami tinggal di rumah kontrakan di salah satu 

kawasan perumahan, rumah yang cukup untuk 

keluarga kecil ini. Tetangganya begitu ramah dan 

sangat perhatian. 

Suatu malam, hujan begitu deras, guntur dan 

petir saling beradu, menghiasi malam yang 

mencekam itu. Aku begitu terlelap di kamarku, 

sedangkan kedua saudariku tidur bersama mama. 

Kira-kira tepat jam 3 pagi, aku mendengar 

suara yang berisik di pintu dekat dapur, aku 

mencoba mencari tahu apa yang terjadi. Tapi yang 

kudapati disana adalah ruangan yang begitu 

berantakan, aku langsung berlari ke kamar mama 

dan membangunkannya. 
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Mamaku begitu terkejut dan langsung 

berteriak-teriak meminta tolong, yang membuat 

semua tetangga di kawasan itu terbangun. Mereka 

mencoba mengejar pencuri tersebut, namun pencuri 

itu berhasil meloloskan diri.  

Uang tunai, perhiasan, DVD, serta celengan 

tanah liatku hilang dibawa kabur oleh si pencuri. 

Uang yang dikumpulkan mamaku, supaya dapat 

membiayai kami sekolah hilang begitu saja.  

Mama sangat sedih waktu itu, yang bisa kami 

lakukan hanyalah berdoa dan menangis, berharap 

Tuhan masih memberikan berkatNya kepada kami. 

Beberapa hari setelahnya, tetangga yang 

berada di sebelah rumahku, tetangga yang begitu 

baik menurutku sedang berkemas-kemas.  

Sebuah keluarga lengkap yang terdiri dari 

ayah, ibu dan anak laki-lakinya yang sehari-hari 

bermain denganku itu rupanya sedang bersiap-siap 

untuk pindah rumah. Aku begitu sedih saat itu, jadi 
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aku putuskan untuk bertemu dengan temanku itu 

dan membantunya, tapi hal yang seharusnya tidak 

kulihat telah terjadi di depan mataku.  

Aku melihat celengan tanah liatku dan DVD, 

serta perhiasan mama yang biasa dipakainya, ada 

diantara tumpukan barang-barang tersebut.  

Aku begitu takut, aku mau mengambilnya 

kembali, namun seseorang telah berada di depanku 

dengan senyuman yang begitu menakutkan. 

“shuttttttt!” ia menyuruhku diam.  

Saat itu kurasa dia sedang mengancamku, 

karena di salah satu tangannya ada sebuah pisau 

yang dipegangnya sangat erat. Ia lalu menyuruhku 

keluar perlahan-lahan dan tetap diam. Aku lalu 

keluar dan bergegas ke kamarku, sampai mereka 

benar-benar pergi. 

Hingga saat ini, aku belum pernah 

menceritakan kejadian ini pada siapapun, termasuk 
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mama, karena aku begitu takut jika sampai ada hal 

yang tak diinginkan terjadi pada mama.  

Hari itu, untuk pertama kalinya aku benar-

benar melihat sosok manusia yang sangat mirip 

dengan setan. 

Tapi, sekarang seseorang yang berada di 

depan sana juga begitu mirip dengan setan, 

wajahnya begitu menakutkan.  

Siapa dia? Tanyaku dalam hati. Ia tersenyum 

padaku lalu mengucapnya dengan pelan.  

“Cruis, mulai sekarang namamu adalah Cruis. 

Cruis, the Devil!” serunya saat melihat kearahku.  

Aku sangat terkejut melihatnya. Dia mulai 

menguasai tubuhku saat itu dan melakukan semua 

sesuai kehendaknya. Dan menurutku dia adalah 

kepribadian yang sangat brutal dan liar.  

Hari itu, dia pergi ke sekolah menggantikanku, 

dia mendapat banyak teman disana, namun yang 
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disebutnya teman adalah orang-orang yang begitu 

tidak ingin kujadikan teman.  

Ya, peminum alkohol, perokok, suka berkata 

kasar dan jorok, menjadi teman Cruis saat itu, ia 

bahkan selalu pulang dengan membawa banyak 

masalah. 

Ia juga sering membuat masalah di rumah, 

yang diriku bahkan tak pernah pikirkan. Ia pernah 

membunuh 3 ekor anak kucing yang baru 

dilahirkan induknya dan pernah melempari seekor 

anak ayam dengan batu hingga mati. Ia juga sering 

bolos sekolah hanya untuk mendapat apresiasi dari 

teman-temannya. 

Aku sangat membencinya.  

Dia adalah kado ulang tahun terburuk yang 

pernah kudapatkan sepanjang hidupku. 3 kado 

ulang tahun yang datang lebih awal yang sebaiknya 

tak pernah ada.  



48 
 

Tahun itu, aku menikmati ulang tahunku 

sendirian ditemani Jimmy di malam yang gelap. 

Bersambung..... 

“ya, kurasa aku pernah melakukannya!” air 

mataku jatuh saat menjawabnya dengan kata-kata 

yang begitu lembut 
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“Hidup yang penuh kekerasan tak 

akan membuatmu terlihat kuat 

dan hidup yang penuh 

kesombongan tak akan 

membuatmu terlihat hebat” 
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CRUIS DAN KEN 

 

Kali ini, dokter menyodorkanku sebuah kotak 

yang terisi penuh tisu, aku langsung 

mengambil selembar dan segera menyeka air 

mataku. Ia kemudian melanjutkan pertanyaan 

lain, setelah melihatku sudah cukup tenang. 

“apakah kamu memiliki gangguan tidur, seperti 

insomnia, mimpi buruk atau tidur sambil 

berjalan?” 
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Beberapa bulan telah berlalu, saat ini aku telah 

duduk di bangku kelas 2 SMP, aku mulai 

melupakan kejadian yang begitu menyiksaku. Saat 

itu, ketiga kepribadianku sudah mulai jarang 

muncul, terakhir kali yang kutahu Cruislah yang 

memakai tubuhku.  

Kurasa bajingan itu pasti sudah membuat 

masalah lagi di sekolah. Hari itu, aku tak mau lagi 

memikirkannya, aku harus mencari seorang teman 

baik yang bisa membantuku, kurasa tak terlalu sulit 

untuk kulakukan. 

Waktu itu, aku menemukan seorang teman 

yang memang sudah satu kelas denganku sejak SD, 

meskipun saat SD aku tak begitu akrab dengannya, 

namun dia sangat baik denganku.  

Dwi, itulah namanya, ia adalah sahabat 

pertamaku sejak saat itu. Karena dialah aku masuk 

ke geng Cobra, kumpulan anak-anak Pramuka yang 

terkenal itu. Saat itu, aku tak pernah lagi merasa 
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sendirian, mama dan kedua saudariku sangat 

mendukungku untuk kegiatan-kegiatan seperti ini. 

Mama bahkan membelikanku semua keperluan 

yang berhubungan dengan pramuka. 

Ya, keperluan yang sangat berlebihan 

menurutku. Aku begitu senang ketika memakainya 

pertama kali ke kegiatan Pramuka yang diadakan 

tiap jumat sore di sekolah dan karena hal itulah 

teman-temanku pun mulai membeli keperluan 

pramuka yang lengkap sama denganku. Kurasa 

mereka juga mau terlihat keren. 

Namun, saat itu kepribadianku yang lain 

mulai bermunculan, ia begitu tak sesuai dengan 

gayaku yang hanya ingin terlihat sederhana.  

Ken. 

Ken adalah seorang cowok metroseksual juga 

sangat fashionista yang sombong dan suka pamer, 

karena dialah untuk pertama kalinya aku membawa 

handphoneku ke sekolah, ia sangat senang 
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melakukan hal itu. Mendapat banyak simpati dan 

memiliki banyak kenalan.  

Ia bahkan memanfaatkan Pramuka sebagai 

salah satu upaya untuk membuat dirinya lebih 

terkenal lagi. Dialah yang mengambil sebagian 

besar peranku di kelas 2 SMP. 

Sekolah merupakan tempat yang paling tepat 

untuknya, memamerkan semua hal yang 

digunakannya. Ia bahkan menggunakan minyak 

rambut dan parfum yang banyak, menambah kesan 

metroseksual di tubuhku. Ia sangat senang 

berpenampilan mencolok supaya terlihat berbeda. 

Dan karena hal itulah aku mulai terkenal dan 

dipanggil sebagai orang kaya.  

Berita tentangku mulai tersebar di seluruh 

sekolah, bahkan saat valentine, banyak sekali yang 

memberikan cokelat untukku, ya Ken mulai 

memakai tubuhku setiap hari. Karena dialah aku 

mulai berpacaran dengan Miranty, seorang anak 
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pramuka dari geng Aster. Kami bahkan telah 

menjadi trending topik. Mengingat banyak orang 

yang juga sedang mengincarnya untuk dijadikan 

pacar. 

Sialnya sifat Ken yang menyukai banyak 

perhatian membuatnya memiliki lebih dari satu, 

bukan dua, tetapi tiga orang pacar. Adanya Nindy 

dan Dea yang menjadi kedua selingkuhannya 

barulah mulai membuatnya sangat senang.  

Nindy merupakan adik kelasku yang sangat 

pintar dan baik, ia berpacaran denganku karena ia 

berpikir aku sudah putus dengan Miranty.  

Berbeda dengan Nindy, Dea adalah anggota 

geng pramuka yang sama dengan Miranty. Ia 

mengetahui kalau aku masih berpacaran dengan 

Miranty dan sedang berselingkuh dengan Dea, 

namun masih tetap menginginkanku sebagai 

kekasihnya.  
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Ken juga sangat menyukainya, tampang yang 

begitu polos, namun memiliki sifat yang jahat. 

Sebulan sudah berlalu, Miranty mulai curiga 

denganku yang mulai menghindar darinya, 

sedangkan Nindy menjadi sangat dekat denganku. 

Saat jam istirahat, aku bahkan bertemu dengannya 

di perpustakaan hanya untuk berpacaran 

dengannya. 

Berbeda dengan Dea, ia sangat ingin 

memilikiku seutuhnya, bukan dengan hati yang 

terbagi. Kurasa itulah yang disampaikan lewat 

pesan yang dikirimkannya untukku. 

Sampai suatu saat, Dea mengadu pada 

Miranty dan Nindy bahwa aku telah berselingkuh, 

kurasa saat itulah Ken mulai melarikan diri. Ya, 

sebagai akibat dari perbuatannya, aku yang kini 

harus menanggung semua rasa bersalah.  

Miranty sangat marah dan menangis keras di 

hadapanku, ia lalu memutuskanku secara sepihak, 
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karena begitu kesal dan kecewa denganku, 

sedangkan Nindy, ia hanya bertanya padaku 

apakah aku masih mau berpacaran dengannya. 

Berbeda dengan Dea, ia masih tetap 

menginginkanku dan ingin mengambil kesempatan 

dari semua ini.  

Namun, Dwi segera menyadari bahwa semua 

ini terjadi karena Dea lah yang mengadu domba dan 

mencoba mau mengambil keuntungan. Saat itulah, 

Dwi yang memutuskan hubungan kita. 

Sekarang aku hanya berpacaran dengan 

seorang perempuan, dia adalah orang yang 

mencintaiku dengan tulus. Ya, Ken telah melarikan 

diri saat itu.  

Aku masih mempunyai rasa bersalah yang 

begitu mendalam pada Miranty. Ia belum mau 

memaafkanku saat itu, sampai akhirnya ia 

berpacaran dengan orang yang sangat tak ingin 

kuharapkan. Ya, ia berpacaran dengan Dwi.  
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Apakah Dwi juga mengambil keuntungan dari hal 

ini? Mengapa Dwi melakukan semua ini padaku? 

Bagaimana bisa Dwi berpacaran dengannya? Namun 

semua pertanyaanku kusimpan erat.  

Aku tak ingin merusak persahabatanku 

dengan Dwi. Aku hanya berpura-pura tersenyum di 

depannya saat aku mengetahui hal itu.  

Berpura-pura? 

Apakah aku seperti Steven? 

Lalu kenapa aku membenci Dwi?  

Padahal aku sudah bersama dengan Nindy. Apakah 

sebenarnya aku adalah Ken? Banyak pertanyaan yang 

mulai muncul di kepalaku.  

Akhirnya aku memutuskan untuk menemui 

Dwi dan menceritakan semua luka masa kecil, 

waktu itu kulihat mata Dwi begitu berkaca-kaca, ia 

lalu menceritakan mengapa ia berpacaran dengan 

Miranty. 
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Menurutnya sebelum aku berpacaran dengan 

Miranty, mereka berdua juga sudah sangat dekat. 

Bahkan Dwi lah yang melakukan pendekatan 

dengan Miranty terlebih dahulu, namun Ken yang 

berhasil merebutnya.  

Jadi Dwi melakukan hal itu supaya Miranty 

memaafkanku, karena satu-satunya cara untuk 

menghapus lukanya adalah dengan melakukan hal 

ini.  

Namun, belum sampai sebulan mereka 

berpacaran, Dwi memutuskan Miranty, saat itu, 

barulah aku memberanikan diriku bertanya tentang 

alasan mengapa mereka putus. 

Dwi berkata, “bahwa tidak adil baginya jika 

menghapus luka seseorang yang ia cintai, namun 

hanya menambah luka pada orang yang ia sayangi”.  

aku lalu membalasnya dengan berkata, 

“bahwa hal itu cukup adil buatku, karena akulah 

yang memulai semua ini”. 
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Saat itu barulah aku sadar kalau Dwi benar-

benar seorang sahabat yang baik buatku, ia 

menatapku dan bertanya “apakah sekarang aku 

sedang berbicara dengan Ken?” Tanyanya yang 

membuatku hanya membalasnya dengan 

menggeleng-gelengkan kepalaku heran. 

Ia lalu membalasku lagi dengan berkata cukup 

keras, “kalau begitu jangan pernah mengakui hal 

yang tak pernah kau lakukan, karena aku akan 

sangat marah jika kau hanya menipuku!” balasnya 

yang langsung membuatku diam terharu. 

Kurasa kejadian ini sama seperti beberapa 

tahun yang lalu, ketika aku merasa bersalah atas 

semua perbuatan yang dilakukan Steven. Perbuatan 

yang tak pernah kulakukan, namun aku yang harus 

menanggungnya.  

Itu sangat menggangguku! 

Bahkan bukan Cuma itu, beberapa hari 

kemudian banyak berandalan yang menungguku di 
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depan gerbang sekolah. Aku sangat kebingungan 

waktu itu, mereka langsung merangkulku, 

bertindak sok akrab denganku lalu mengajakku ke 

sebuah gang sepi lalu tersenyum-senyum di 

depanku. 

“apa yang mau kalian lakukan?” tanyaku 

cukup kesal.  

“Cruis, Cruis, lu tuh ternyata orang kaya, tapi 

ga pernah traktir kita!” serunya dengan tatapan 

dingin tepat di depan mataku.  

“sekali-kali bagi duitlah, Cruis! Lagi kere nih!” 

tambah seorang lagi yang membuatku begitu 

kebingungan.  

Aku lantas mencoba menghindar dan berjalan 

pergi namun saat itu kudengar bahwa mereka 

mengancam akan membunuhku dan terus memaki-

makiku. Hal ini membuatku begitu takut. 
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malam itu aku bahkan tak bisa tidur, aku 

mencoba untuk tetap tenang sehingga 

kepribadianku yang lain tak menggangguku, 

namun sialnya kita hanya mempunyai satu otak 

tetap berbeda pemikiran, ya, aku berbagi memori 

dengan mereka. 

Dan karena hal ini diketahui oleh semua 

kepribadianku, maka mereka berhasil menguasai 

tubuhku lagi untuk mencapai tujuannya masing-

masing. Kurasa, saat itu mereka benar-benar 

memanfaatkan semua yang kejahatannya masing-

masing. 

Selama 3 minggu berturut-turut mereka 

membolos dari sekolah dan mencari kepuasan-

kepuasan mereka yang baru demi tujuan mereka.  

Cruis, ia hanya menambah masalah dengan 

mengumpulkan lebih banyak temannya lagi untuk 

sebuah rencana perkelahian. 
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Steven sebagai provokator yang membuat 

masalah menjadi lebih rumit, Ken yang mengambil 

keuntungan supaya bisa lebih terkenal dan Jimmy 

yang berencana bunuh diri saat semuanya berakhir.  

Sungguh kegilaan yang tak pernah terpikirkan 

olehku. Mereka terus berganti-gantian memakai 

tubuhku, dan bukan karena aku tak dapat 

melakukan apapun, kurasa kali ini ada yang 

berbeda. Mereka menjadi lebih agresif.  

Ya, kurasa saat itu mereka berhasil 

mengunciku dalam pikiranku sendiri. Aku merasa 

begitu tersesat dan hampa, aku hanya dapat 

berteriak sekuat-kuatnya dalam hatiku kepada 

setiap orang yang mereka temui.  

Teriakan minta tolong yang tak akan pernah 

didengar oleh siapapun selain kepribadianku yang 

begitu kejam. Aku mulai menangis, di dalam hatiku, 

kurasa tak ada lagi yang dapat menolongku. 



63 
 

Saat itulah aku kembali teringat yang dulu 

pernah mama katakan, “bahwa ketika ada masalah, 

maka berdoalah, pasti Tuhan akan mendengar doa anak-

anakNya.” Aku mulai berdoa dalam hatiku dan lagi-

lagi Tuhan menjawabnya, meskipun dengan cara 

yang tak begitu menyenangkan menurutku.  

Hari itu, Dwi bertanya pada Marlyn, kakakku, 

mengapa aku tak pernah pergi ke sekolah selama 3 

minggu. Marlyn begitu terkejut dan langsung 

memberitahukannya ke mama. Saat itu kulihat 

mama begitu marah dan langsung memukuliku 

berkali-kali, ya saat ada masalah, akulah yang selalu 

menghadapinya sendirian.  

Aku menangis begitu keras memohon maaf, 

mama terlihat begitu kecewa denganku. Ia bahkan 

hampir mengusirku dari rumah. Marlyn dan Jessy 

hanya bisa menangis melihatku. Namun aku tahu 

bahwa mama adalah orang yang sangat baik yang 

tak tega melihatku berakhir seperti ini.  
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Aku lalu menceritakan apa yang telah terjadi, 

meskipun aku tak menceritakan apapun tentang 

kepribadianku. Aku hanya bilang ke mama kalau 

ada sekumpulan berandalan yang memalakku di 

sekolah dan mengancam akan membunuhku jika 

tak kuberikan uang, karena itulah aku takut untuk 

pergi ke sekolah. 

Mendengar hal itu, kini mama yang menjadi 

sedih, kurasa itu karena mama sangat mencintaiku. 

Mama bahkan melaporkan masalah ini pada polisi 

dan menyuruh mereka untuk segera 

menangkapnya agar aku dapat tenang.  

Menurutku, ini adalah masalah yang begitu 

besar. Aku bahkan harus pergi ke sekolah ditemani 

2 orang bodyguard berbadan kekar yang membuat 

teman-temanku bertanya-tanya, bahkan bukan 

hanya itu, aku harus berurusan dengan guru BP 

setiap pulang sekolah dan aku juga harus mengejar 

segala ketinggalanku di sekolah. Ya, aku merasa 
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begitu lelah. Tapi masalah tetap hanyalah sebuah 

masalah, yang akan berakhir, karena esok akan ada 

masalah baru yang harus dihadapi. 

Bersambung....... 

“terkadang, meskipun sudah begitu terlelap, 

aku masih susah untuk memejamkan mataku, aku 

juga sering mendapat mimpi buruk yang 

membuatku terbangun di malam hari” lanjutku 

saat itu. 
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“Kutukan hanya ada dalam kisah 

dongeng, karena dalam kehidupan 

nyata, kutukan disebut sebagai 

sebuah masalah” 
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HIDUPKU BUKANLAH SEBUAH KUTUKAN 

 

“selain itu, pernahkah kamu merasa cukup 

cemas atau khawatir yang berlebihan akan 

suatu hal? Adakah serangan panik yang tiba-

tiba muncul atau phobia (ketakutan) pada 

keadaan tertentu?” 

pertanyaan yang bertubi-tubi mulai terlontar 

dari mulut sang dokter yang membuatku 

cukup lama untuk menemukan jawabannya. 
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Seperti yang kukatakan sebelumnya, masalah 

yang baru sudah menungguku di depan sana. Ya, 

hari itu untuk pertama kalinya aku pergi ke makam 

om Roy saudara dari papa.  

Mengapa? Apa aku sudah berdamai dengan 

keluarga papa? Bukan itu, mama adalah seorang 

malaikat bagiku. Ia tak pernah sekalipun membenci 

keluarga papa. Bagi mama, hidup dengan penuh 

kebencian adalah hidup yang penuh penderitaan. 

Oleh karena itu mama menyuruh kami untuk tidak 

membenci keluarga papa. 

Lalu bagaimana dengan papa?  

Kata mama, meskipun dia telah berbuat salah, 

namun dia tetap adalah papa kandung kita, sebuah 

ikatan suami-isteri dapat putus, namun hubungan 

anak dan papanya tidak pernah putus.  

Kulihat waktu itu, tak ada raut sedih 

sedikitpun di wajah mama.  
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Apakah mama sudah memaafkannya? 

Apakah mama sudah mendapatkan kebahagiaannya 

saat ini? 

 ya, hanya mama dan Tuhanlah yang 

mengetahuinya. Aku hanya bisa berdoa, supaya 

mama tetap kuat dan dapat melihat anak-anaknya 

sukses kelak. 

Pagi itu, kakek muncul dalam mimpiku, kakek 

yang sudah kuanggap sebagai papaku sendiri. Di 

dalam mimpiku kakek memanggilku, kurasa ia mau 

menceritakan sesuatu padaku.  

Aku tersadar dari tidurku dan bertanya ke 

mama tentang mimpiku. Mama tak begitu kaget, 

namun siangnya, mama mengajakku ke rumah 

kakek.  

Saat itu, seperti biasanya, aku bermain kartu 

dengan kakek, sedangkan mama, Marlyn dan Jessy 

pergi ke kamar nenek dan bercerita disana. Kurasa, 
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waktu itu ada sesuatu yang berbeda dari ekspresi 

mama setelah keluar dari kamar nenekku dan 

mengajak kami pulang. 

Ya, rupanya, nenek menceritakan suatu hal 

yang saat itu tak berani kubayangkan. Namun 

mama menceritakan semuanya padaku. 

“apakah yang mau mama katakan ini 

berhubungan dengan papa?” tanyaku polos.  

“iya, mulai sekarang mama akan menceritakan 

semuanya padamu, supaya kelak, kamu tidak 

menjadi seorang seperti papa!” seru mama yang 

membuatku bingung.  

“dosa yang papamu lakukan adalah kutukan 

keluarganya yang selalu diturunkan pada anak laki-

laki pertama di dalam keluarga itu!” tambah mama. 

Aku hanya bisa terdiam saat mendengarnya.  

“Ayah dari papamu, kakek Smartenrich. 

Kakek dari papamu, kakek Willfried, mereka juga 
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berbuat hal yang sama pada isterinya. Mereka 

meninggalkan begitu banyak anak di berbagai 

tempat dan hanya seorang isterilah yang 

mempunyai anak laki-laki tertua yang akan diberi 

nafkah.” Jelas mama.  

“nenek dan kakek sudah mengetahui hal ini 

sejak dulu, namun tak berani melarang mama untuk 

menikah dengan papamu. Nenek juga bilang kalau 

kutukan ini tak mungkin mengenai papa, karena 

papa bukan anak laki-laki pertama dari keluarga 

itu.” lanjut mama.  

Aku hanya bisa terdiam lagi dan tak berdaya. 

Menurutku kalau sampai kutukan ini juga 

mengenaiku, maka aku hanya akan menambah sakit 

hati mama. Aku mulai berpikir tak karuan.  

Apakah Ken adalah wujud asliku?  

Apakah aku harus membiarkan Jimmy untuk 

mengambil alih tubuh ini lalu mengakhiri hidupku, 

supaya dapat menghindari kutukan? 



72 
 

Apakah kepribadian-kepribadian ini merupakan 

kutukan?  

Apakah papa dan juga kakek-kakek itu juga 

mengalami hal yang sama denganku? Saat itu air 

mataku kembali terjatuh.  

Aku kembali berdoa meminta petunjuk Tuhan. 

Iya, sore itu, papa menelponku, papa tak berani 

menelpon mama. Ia begitu rindu pada kami. 

Ia berkata bahwa ia ingin melihatku dan 

kembali pulang. Aku tak berani berbicara banyak, 

karena semua urusan yang berhubungan dengan 

papa harus menjadi keputusan mama. Papa hanya 

menangis saat itu. Kudengar suaranya begitu pelan 

dan serak.  

Apa yang harus kulakukan? Pikirku.  

Hari itu berakhir dengan sebuah tangisan 

panjang di tempat tidurku yang nyaman, kurasa, 
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kali ini bukan Jimmy yang muncul. Hatiku terasa 

begitu nyaman. 

Keesokkan harinya, mama membiarkanku 

untuk mengikuti nenek yang merupakan ibu dari 

papa dan saudara-saudara papa untuk berkunjung 

ke makam om Roy.  

Ya, hari itu adalah hari peringatan kematian 

om Roy. Aku begitu marah, marah pada om Roy, 

kakak papa yang seharusnya menjadi anak laki-laki 

tertua dalam keluarga itu.  

Bukankah kau yang harusnya menerima kutukan 

itu? Mengapa kau membiarkan papa menderita di dunia? 

Apakah kau juga sudah merencanakan semua ini supaya 

kutukan ini mengenaiku? Pikirku konyol. 

“bagaimana om Roy bisa meninggal?” tanyaku 

pada nenek saat itu, ya, kurasa aku mulai terlihat 

seperti Steven.  
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“saat dia berumur sekitar 4 tahun, dia 

mengalami sakit yang aneh, nenek tak begitu yakin 

dengan sakitnya saat itu, karena tak ada demam, 

maupun gejala-gejala penyakit lainnya, seperti 

batuk, maupun pilek. Ia hanya berkata, bahwa di 

dalam tubuhnya, ada sesuatu yang sangat panas 

dan sakit, jadi nenek membawanya ke rumah sakit. 

Namun, kata dokter mungkin hanya panas 

dalam dan harus dirawat di rumah sakit. Selama 3 

hari, sakitnya bertambah parah dan ia bahkan 

melihat hal-hal yang aneh, ia pun akhirnya 

meninggal di tangan nenek, saat nenek selesai 

memberinya makan.” Jelas nenek.  

“melihat hal-hal yang aneh? Apa maksud 

nenek?” tanyaku penasaran.  

Nenek kemudian membalasku, yang 

membuatku cukup terkejut, “dia melihat ayahnya 

dan beberapa orang berlari mengelilinginya. 

Padahal waktu itu kakek Smartenrich sudah 
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meninggal. Mungkin waktu itu, kakekmu sudah 

menjemputnya.” Lanjut nenek. 

Skizofrenia? Apa om Roy juga mengalami 

gangguan psikis? Apakah dia juga sempat menerima 

kutukan itu? Pikirku. Ya, mungkin ia juga 

menerimanya. Namun, tak sebanding dengan apa 

yang papa dapatkan. Ini tidak adil bagiku. 

Beberapa bulan telah berlalu sejak kunjungan 

ke makam om Roy. Aku masih menjalani hariku 

seperti biasa di SMP yang sama. Namun, kini aku 

telah duduk di bangku kelas 3 dan bersiap-siap 

dalam menghadapi UN. Aku tak begitu takut lagi, 

mengingat kepribadianku juga sudah jarang 

muncul, sejak mereka hampir membunuhku. 

Sampai suatu saat, hal yang sangat kutakutkan 

terjadi. Kakekku, yang sudah kuanggap sebagai 

papa kandungku, ayah dari mama, meninggal 

dunia. Bahkan, kurasa waktu itu, untuk 

bernapaspun, dadaku terasa begitu sakit. Untuk 
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berjalanpun, aku tak sanggup. Kakiku begitu lemas, 

tanganku bahkan tak dapat merasakan apa-apa.  

Apakah ini merupakan gangguan Konversi yang 

kurasakan waktu itu? Ataukah setelah ini aku akan 

mendapatkan kepribadian baru? Pikirku.  

Mengapa aku berani berpikir seperti itu? Ya, 

sebelumnya aku mendapat sebuah firasat yang 

sangat buruk.  

Saat itu kami sedang berada di rumah kakek 

untuk menonton pawai yang diadakan tiap tanggal 

16 Agustus. Biasanya, aku, Marlyn dan Jessy begitu 

senang dengan pawai, begitu pula dengan saudara-

saudara sepupuku yang lain, namun waktu itu, 

pikiranku begitu tak tenang. 

Mengapa? 

Waktu itu kakek juga telah dirawat selama 

seminggu di rumah sakit. Mama dan neneklah yang 

selalu menjaga kakek disana. Mungkin karena 
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itulah aku tak menikmati pawai tahun ini, tapi kali 

ini dadaku begitu sesak dan pikiranku mulai tak 

jernih.  

“mengapa kau tak ikut menonton bersama 

yang lain?” tanya tanteku saat itu. 

 “Chris tidak tahu kenapa, tapi Chris punya 

firasat buruk tentang kakek.” Jawabku polos. 

Tepat beberapa menit setelah mama 

menelponku dan berkata kakek telah meninggal. 

Seketika, aku menangis dengan begitu kerasnya.  

Dalam tangisku, kulihat saudara-saudara, 

tante, om dan juga kerabat lain berlarian sana-sini 

sambil ikut menangis ditengah pawai yang masih 

terus berlanjut. Setelah itu, kurasa kakek 

memelukku erat dan aku kehilangan kesadaran di 

tengah keramaian sana. 

Aku terbangun dan kudapati, aku telah berada 

di kamar kakek. Aku berjalan keluar mencari 



78 
 

kakekku, berharap ini semua hanya mimpi, namun, 

diluar, semua keluarga dan kerabat kakek sudah 

memenuhi rumah ini, aku kembali menangis dan 

berlari mencari mama, waktu itu kulihat mama 

sedang menangis di samping kakek yang sedang 

terbaring kaku di atas tempat tidur, menggunakan 

setelan jas lengkap dan kaus tangan putih serta 

kapas yang menutupi hidung dan telinga kakek. 

Aku begitu terkejut. 

Mama lalu memanggilku dan memelukku 

sangat erat sambil menangis dengan kencangnya. 

Ya, ini adalah hal yang paling tak ingin 

kuhadapi. 

Apa aku harus menyerah? Kumohon jangan ada 

lagi hal seperti ini, ya Tuhan! Aku akan terus menjaga 

mama dan kedua saudariku dengan segala kelebihan dan 

kekurangan yang ku punya. Karena itu, kumohon 

bantulah aku! Pintaku dalam doa yang begitu 

panjang di pelukan mama. Aku tidak menyerah. 
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Namun, hal yang kutakutkan akhirnya terjadi, 

kepribadian yang baru waktu itu muncul, tepat 40 

hari setelah kakekku dikubur. Kurasa kepribadian 

ini muncul karena aku tak memiliki seorang figur 

laki-laki lagi sebagai panutan.  

Ya ini adalah kepribadian yang sangat aneh 

menurutku. Dan untuk pertama kalinya, dia 

bukanlah seorang laki-laki.  

Annie, dia adalah seorang anak perempuan 

yang sangat senang memakai bando, ia bahkan juga 

pernah mengambil rambut palsu dan heels mama, 

yang kemudian dipakainya, setelah ia 

menggunakan make up yang cukup tebal. 

Dia paling senang melihat aktor-aktor tampan 

dan boyband-boyband barat, korea, maupun jepang 

yang sering muncul di TV saat itu. Dia bahkan 

menempel poster boyband-boyband itu di kamarku 

dan mendekorasi layaknya kamar perempuan.  
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Dia bahkan mengambil beberapa boneka 

Marlyn dan Jessy dan menaruhnya di tempat 

tidurku. Meskipun dia tidak begitu berbahaya, tapi 

sifatnya yang boros dan sangat manja itulah yang 

membuatku sangat terganggu, dia bahkan yang 

paling sering memakai tubuhku sejak saat itu, hanya 

untuk membeli beberapa keperluannya.  

Apa yang harus kulakukan dengannya?  

Aku sangat bingung waktu itu, aku tidak mau 

jika dia mengambil hampir seluruh hidupku. Dia 

hanya akan menambah beban jika demikian. 

Aku lebih senang jika mereka semua 

menghilang dari tubuhku dan tidak mengambil 

waktuku. Pikiranku kacau.  

Aku hampir menjadi gila saat itu. Lalu selama ini 

apakah aku masih waras? Tentu tidak, kata waras 

bagiku masih merupakan hal yang tabu, seperti 

halnya berciuman di tempat umum.  
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Apakah ini kutukan? Tidak, aku tidak boleh 

berpikir tentang kutukan, karena Tuhan tak pernah 

memberi kutukan pada anak-anakNya. 

Lalu mengapa papa mendapat kutukan? Kurasa 

kutukan adalah kata yang kasar, yang hanya 

membuat orang lain takut, seperti halnya setan yang 

tidak nyata bagiku. Ya, hari itu, aku mulai berpikir 

lagi. Kurasa ini adalah masalah yang harus 

kuhadapi.  

Manusia yang hidup tanpa masalah adalah 

manusia yang takut, karena hidup adalah 

bagaimana kita menghadapi masalah dan masalah 

itu bukanlah sebuah kutukan, oleh karenanya, aku 

berpikir, bahwa hidupku ini bukanlah sebuah 

kutukan. 

Bersambung..... 

Kini aku yang harus mengatur napasku, 

sebelum menjawab pertanyaan sang dokter.  
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“kalau cemas yang berlebihan sering 

kudapatkan saat aku menemui sebuah masalah. 

Terkadang aku juga mengalami eksaserbasi 

(serangan asma) saat menghadapi masalah yang 

cukup berat. Aku takut akan beberapa hal, seperti 

darah dan hal-hal yang menjijikan.” Aku menjawab 

dengan cukup terbuka, setelah mencoba mencari 

jawabannya. 
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“Hidup yang penuh 

ketergantungan tak akan 

membuatmu belajar dan hidup 

yang penuh kecurigaan hanya 

akan membuatmu menutupi jati 

dirimu” 
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ANNIE DAN STELLAR 

“jadi kamu mempunyai riwayat penyakit 
asma?” lanjutnya lagi. Aku hanya 

mengangguk-anggukkan kepalaku. 

“lalu apa yang kamu lakukan saat 

eksaserbasi?” tambahnya. 

“aku menggunakan inhaler.” Jawabku polos. 

“apakah ada obat-obatan lain yang kamu 
gunakan?” tanyanya lagi. Kini aku hanya 

menggeleng-gelengkan kepalaku sambil 
mengernyitkan dahiku. 

"bagaimana dengan alkohol dan rokok?” 
timpalnya lagi. 

“aku tak pernah dan tak berniat untuk 
mencobanya.” jawabku. 

“apakah kau pernah melakukan sesuatu 
tanpa sadar ataukah mempunyai kebiasaan-

kebiasaan tertentu?” pertanyaan berikutnya 
yang kali ini membuatku kembali berpikir 

cukup keras. 
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Libur panjang akhir sekolah telah berakhir, 

waktunya kembali ke rutinitas sehari-hari. Setelah 

tamat SMP, aku mendaftarkan diriku di salah satu 

SMA ternama disini, karena prestasiku yang cukup 

baik, aku memperoleh peringkat 31 dari beribu-ribu 

orang yang mendaftar disana. Kurasa aku benar-

benar berhasil mengejar ketinggalanku di SMP dan 

menjadi seorang yang lebih baik. Namun, semuanya 

juga tak semulus yang dibayangkan.  

Masalah akan selalu ada bukan? Kurasa begitu, tapi 

aku tidak akan takut lagi, karena masalah yang akan 

kuhadapi membuatku semakin kuat. Pikirku saat itu.  

Hari itu, aku pergi ke sekolah mengenakan 

papan nama besar yang terbuat dari kardus dan 

diikat dengan tali rafia.  

Ya, ini adalah hari pertama masa ospek. Aku 

cukup tegang menghadapi senior-seniorku yang 

sangat galak.  
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Apakah aku akan menyerah kali ini? tentu tidak, 

kata menyerah tak pernah ada dalam kamusku.  

Apa yang membuatku begitu yakin, bahwa aku bisa 

melalui masa SMA? Kurasa karena Tuhan tak akan 

pernah membiarkan anakNya berada dalam 

masalah yang lebih besar dari kemampuannya. 

Itulah yang menjadi kata-kata penghiburku saat 

memasuki dunia SMA. 

Ya, tiap minggu, mama mengajak kita ke gereja 

dan gereja yang selalu mama ikuti adalah gereja 

pagi yang dimulai tepat jam 07.00. Cukup pagi bagi 

anak-anak muda seperti kami, namun karena sudah 

terbiasa bangun pagi, maka kami selalu pergi 

bersama mama ke gereja.  

Meskipun, disana hanya terlihat orang-orang 

dewasa dan lanjut usia, serta anak-anak balita, tapi 

gereja pagi merupakan hal yang menyegarkan 

bagiku. Karena aku bisa mendapatkan sarapan-

sarapan rohani yang bagi sebagian besar anak muda 
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merupakan sarapan rohani orang tua. Khotbahnya 

pun kebanyakan tentang keluarga Kristen dan 

bagaimana tanggung jawab keluarga Kristen. 

Aku masih mengingat dengan sangat jelas, 

dari salah satu khotbah yang judulnya sudah tak 

kuingat lagi yang berkata, bahwa di dalam keluarga 

Kristen pasti juga ada masalah, entah itu besar, 

ataupun kecil, antara yang tua, maupun yang muda, 

pasti selalu ada. Namun masalah-masalah itu tidak 

akan bisa memecah apa yang sudah disatukan 

Tuhan, selama di dalam keluarga tersebut ada Iman 

dan Kasih. Karena Iman dan Kasih dapat 

mengalahkan kuasa iblis, sang pemecah-belah. 

Masalah-masalah yang ada juga tidak dapat 

membuat hidupmu hancur, karena masalah yang 

dikehendaki Tuhan kepada seseorang adalah 

masalah yang tak akan pernah mungkin lebih besar 

dari kemampuannya. Jadi jangan cepat menyerah 

dan selalu hidup dalam Iman dan penuh Kasih. 
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Sungguh sebuah khotbah yang sangat 

sederhana, namun mempunyai berjuta makna. 

Meskipun keluargaku tak lagi utuh, namun masih 

berjuta makna lain yang dapat diambil bukan? 

Kurasa itulah khotbah yang akhirnya dapat 

mengantarku ke pintu gerbang SMA. Sepenggal 

kata-kata penguatan untukku. 

Jadi apakah sekarang ini aku sudah kuat? 

Entahlah, kurasa aku belum begitu yakin dengan 

ini, karena “Mereka” masih mengganggu pikiranku. 

Ya, Steven, Jimmy, Ken, Annie, bahkan Cruis, masih 

saja menggunakan tubuhku.  

Steven masih terlihat seperti ular bagiku, ia 

senang menipu dan mengambil keuntungan dari itu 

semua, sedangkan Jimmy masih saja menjadi beban 

hidupku yang ingin ku buang jauh, Ken, bahkan 

sudah mulai kembali eksis dengan gaya terbarunya, 

memakai syal saat datang mengambil ijazah SMP, 
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memakai pin dan gantungan kunci yang begitu 

banyak di tas, bahkan mewarnai rambutku. 

Annie, dia cukup senang dengan warna baru 

rambutku, namun baginya itu masih terlalu sepi, ia 

ingin menambahkan jepit rambut dan beberapa 

aksesoris wanita yang begitu feminin. Cruis, setelah 

semua itu, ia menjadi cukup marah dan 

menghancurkan beberapa benda yang dapat 

dihancurkannya. Ya, beginilah kehidupanku, masih 

dipenuhi oleh diriku yang lain.  

Pagi itu, Annie sudah siap-siap berangkat ke 

hari pertamaku sekolah.  

Bukankah seharusnya aku yang berangkat ke 

sekolah? Bagaimana bisa Annie merebut hari pertamaku? 

Protesku dalam hati saat melihat wajah Annie yang 

begitu manis di depan cermin. Ya, Annie sudah 

berhasil menguasaiku lagi. 

Tapi kali ini ada yang ganjal, tak ada satupun 

kepribadianku yang protes selain diriku. Annie juga 
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terlihat tak memakai aksesoris-aksesoris layaknya 

seorang wanita. Kurasa hari itu, mereka semua 

membantu Annie untuk mengambil alih tubuhku.  

Ya, sudah beberapa hari ini, aku memang 

sempat bertemu dengan senior-seniorku saat 

mendaftar ulang. Mereka adalah orang yang 

lumayan keren dan kurasa Annie menyukainya. 

Dan karena hal itulah kurasa Annie 

menggantikanku untuk pergi ke sekolah hari ini.  

Hari pertamaku saat ospek menjadi hari yang 

cukup sial, karena sifat Annie yang begitu manja 

sehingga pada tugas mengumpulkan tanda tangan 

para senior, ia hanya pergi ke beberapa senior-

senior yang disukainya dan alhasil hari itupun aku 

mendapat hukuman istimewa. 

Tugas meminta tanda tangan ke 54 senior itu 

harus dirangkap sebanyak 3 kali dan jika tidak 

selesai saat itu juga, maka harus membuat surat 

cinta kepada lebih dari 20 senior wanita disana yang 
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kata-katanya haruslah berbeda. Sungguh suatu 

pekerjaan yang tidak mungkin Annie lakukan saat 

itu. Tentu saja saat itu ia segera menghilang dan 

seperti biasanya, akulah yang harus mengurus 

sampah-sampah itu.  

Namun, kurasa waktu itu ada seorang 

bidadari yang turun dari surga. Ka Cindy, itulah 

sapaanku. Dia adalah sepupu jauhku, yang 

kebetulan menjadi mantan ketua osis di SMA itu.  

Berkatnya, hukumanku dibatalkan dan aku 

hanya mendapat hukuman yang ringan, yaitu 

menulis surat cinta ke senior-senior yang 

menginginkannya, jadi aku harus menghampiri ke- 

54 seniorku termasuk para senior pria untuk 

menawarkan surat cintaku? 

Apa ini lebih buruk? Atau sebaliknya? Saat itu aku 

hanya bisa berpikir, bahwa tak mungkin jika senior-

senior pria mau mendapatkan surat cintaku dan 
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sebagian besar senior wanita pasti menolakku, jadi 

aku sangat optimis untuk tetap melanjutkannya. 

Namun semua yang ku pikirkan justru 

berbeda, beberapa senior pria malah meminta 

dibuatkan surat cinta dengan menggunakan amplop 

yang berwarna merah hati, sedangkan semua senior 

wanita menginginkan surat cinta buatanku.  

Huh, ini lebih sulit dari yang kubayangkan. 

Hari itu, setelah pulang sekolah, aku langsung 

mampir ke warnet dekat rumahku dan langsung 

mencari berbagai macam surat cinta. Ya, memang 

bukan karyaku, tapi inilah satu-satunya solusiku 

waktu itu.  

Mana mungkin aku dapat membuat surat cinta 

dalam waktu yang begitu singkat untuk lebih dari 30 

orang? Aku bahkan tak berpikir untuk membacanya. 

Setelah ku tulis semua nama senior-senior itu 

di masing-masing surat cinta, aku lalu 

memasukkannya ke dalam amplop berwarna pink. 
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Sialnya, keesokkan harinya saat aku telah tiba 

di sekolah, aku lupa membawa semua amplop itu 

yang membuatku menerima hukuman berikutnya. 

Aku harus mengambil amplop itu di rumahku 

dan kemudian kembali ke sekolah untuk 

membacakan keras di depan podium, beberapa 

surat cinta yang akan dipilih secara random oleh 

para senior.  

Aku begitu malu, ketika dari ketiga surat cinta 

yang dipilih, salah satunya adalah surat cinta untuk 

senior pria yang lumayan terkenal di sekolah itu dan 

juga merupakan ketua osis. Ia juga sering disebut 

sebagai senior killer. Aku masih menyimpan 

softcopy surat cinta itu yang begitu membuatku 

malu. 
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Untuk ka Gabriel 

Dear kak...... 

Sejak hari pertama ospek, mata ini tak mau beralih pada 

satu titik...  

dari sekian yang menawan, hanya satu titik yang 

membuatku sungguh terpukau...  

pesona yang sungguh membuatku ingin menulis banyak 

tentangmu....  

tak ada yang lebih semangat dibandingkan mengintip 

dimana hadirmu di antara gerakku...  

maafkan aku yang telah lancang mengagumimu... 

tetaplah menjadi semangatku... 
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CHRISTIAN ANGELO 

Setelah kubaca surat yang belum pernah 

kubaca sebelumnya secara lantang dan jelas itu, aku 

mendapat sorakan dari para senior, ada yang 

menyuruhku untuk membacakan lagi surat itu, 

sampai menyuruhku menembak senior itu.  

Aneh bukan? Dunia ini sudah terkontaminasi 

virus aneh, yang dapat membuat orang-orang 

menjadi freak. 

Lalu bagaimana dengan senior itu? tentu saja dia 

sangat malu.  

Alhasil, aku mendapat hukuman darinya pada 

hari itu, aku harus mengikuti latihan paskibra 

selama sebulan penuh untuk menjadi penggerek 

bendera yang akan dibagi ke dalam 3 pasukan. 

Pasukan 17 (pengawal depan), pasukan 8 (pasukan 

inti, pembawa bendera), dan pasukan 45 (pengawal 

belakang).  



96 
 

Hanya karena membuatnya malu, kini aku 

berhasil menjadi orang yang terkenal karena banyak 

hukuman dan bukan hanya itu, aku juga menerima 

banyak surat cinta dari senior-senior wanita dan 

fotoku terpampang jelas di mading SMA. Kurasa 

kepribadianku yang lain pasti sangat menyukai hal 

ini. 

Seminggu telah berlalu, masa ospek telah 

berakhir. Waktunya kujalani hukuman 

tambahanku, yaitu berlatih menjadi pasukan 

pengibar bendera. Sebenarnya latihan ini sudah 

dimulai sejak 2 hari yang lalu, namun karena aku 

jatuh sakit, sehingga pada hari ketiga barulah aku 

dapat mengikuti latihan ini.  

Dan sialnya, ka Gabriel lah yang mengambil 

alih semua kepemimpinan di Paskibra, diawasi oleh 

ka Cindy dan juga ka Lucky, seorang pembina 

pramuka. Sebenarnya saat itu pasukan 8 telah 

ditentukan, sehingga yang tersisa hanyalah pasukan 
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17 dan pasukan 45, namun saat latihan dimulai dan 

dipanggil 5-5 orang secara acak untuk diuji, aku 

berhasil masuk ke pasukan 8, menggantikan salah 

satu temanku.  

Apa aku cukup egois? Kurasa, jika kau benar-benar 

mempunyai bakat, apapun bisa terjadi bukan? Pikirku 

saat itu.  

Untuk beberapa saat, orang-orang disana 

cukup bingung melihat sikap ka Gabriel yang 

dengan mudahnya mengubah susunan pasukan 8.  

“yah apa boleh buat, bukankah barisan 8 

merupakan barisan inti? Hanya orang-orang 

terbaiklah yang akan kupakai. Jika kalian masih 

belum dapat menerimanya, maka tunjukan yang 

terbaik!” bentak ka Gabriel yang hanya akan 

menambah musuhku.  

Dan benar saja, banyak diantara teman-

temanku yang mulai membenciku saat itu dan 
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akibat yang paling fatal bagiku adalah ketika 

kepribadianku yang lain terus bermunculan.  

Kali ini sosok wanita yang sangat ekstreme, dia 

adalah seorang pengidap kanker yang selalu 

bersifat paranoid, meskipun begitu, dia selalu 

menutupi jati dirinya dengan bergaya cukup gothic 

dan metal.  

Dia bahkan membuatku memakai kaos tanpa 

lengan dan celah mata ke latihan paskibra dan pergi 

ke klub-klub malam, dia juga salah satu dari 

kepribadianku yang suka minum minuman 

beralkohol.  

Awalnya, aku merasa bahwa ini adalah wujud 

lain dari Cruis, namun dia tidak pernah berbuat 

masalah dengan orang lain dan selalu larut dalam 

dunianya. Ya, kurasa dia merupakan kepribadian 

baru, tidak seperti Annie yang begitu manja, dia 

lebih terlihat seperti psikopat bagiku. 
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Suatu hari, aku melihatnya di cermin. Dia 

terlihat begitu menyedihkan, eye linner hitam yang 

dipakainya di bawah mata, perlahan-lahan mulai 

luntur, menodai wajahku. Rambut yang begitu 

berantakan, bekas cakaran yang dalam di paha, 

dada dan tanganku, yang menimbulkan darah 

merah segar menyucur deras. 

Dia hanya menatapku dengan tatapan kosong 

dan menambahkan gaya senyumnya yang sangat 

khas bak seorang psikopat. Ya, dia adalah Stellar, 

seorang gadis psikopat. 

Bersambung..... 

“kurasa, aku pernah beberapa kali melakukan 

hal-hal yang diluar kendaliku, seperti berteriak-

teriak dan melukai diriku. Aku juga memiliki 

kebiasaan tertentu, seperti mandi yang cukup lama 

dan berulang, serta gangguan di tubuhku, seperti 

jari kelingking yang kadang bergerak sendiri 
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maupun mata kananku yang sering berkedut.” 

Jelasku yang mencoba melengkapi pertanyaannya 
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“Hidup tak selalu seperti yang kau 

bayangkan, terkadang kau harus 

mengorbankan apa yang berharga bagimu 

untuk mendapatkan jalan yang benar.” 
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SAHABAT BARU 

 

“apa terkadang kamu melupakan suatu hal 

yang penting?” tanya dokter itu sambil 

menatap tajam mataku. 

“iya, aku sering melupakan beberapa hal yang 

penting” jawabku 

“pernah melihat atau mendengar sesuatu yang 

hanya kau saja yang mengetahuinya?” lanjut 

dokter itu yang membuatku kembali 

mengingat-ngingatnya. 
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Masalah-masalah yang kuhadapi kini semakin 

berkembang. Aku bukan tidak menyukainya, tapi 

aku sudah semakin lelah.  

Apa sudah waktunya untuk menyerah? Pikiran 

yang sangat dangkal itu perlahan-lahan mulai 

muncul dalam otakku.  

Lalu bagaimana? Apa yang harus aku lakukan? 

Mengapa masalah-masalah itu terus bermunculan? 

Dimana aku harus membuang semua masalah ini? 

Tanyaku dalam kepala yang tak lebih besar dari 

manusia-manusia pada umumnya. 

Teman? Seorang sahabat? Apakah ini yang 

kubutuhkan? Jawabku sendiri. Ya, saat ini aku dan 

Dwi sudah berbedah sekolah. Tak banyak lagi 

komunikasi yang terjadi saat itu, masing-masing 

dari kita telah sibuk dengan lingkungan barunya. 

Sedangkan, hubunganku dengan Nindy juga tidak 

begitu baik, tak pernah bertemu, karena tak ada 
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waktu lagi. Mungkin bisa dibilang hubungan ini 

telah berakhir. 

 Kini, aku harus menata ulang semuanya dari 

awal, hubungan yang baru, sahabat yang baru, serta 

seorang partner yang baru. 

Hari itu, aku dipilih menjadi salah satu 

kandidat peserta lomba debat bahasa Inggris tingkat 

SMA sekotaku. Aku sangat bersemangat waktu itu. 

Meskipun, bahasa Inggrisku tidaklah sebagus orang 

Amerika, Eropa, maupun orang Australia, namun 

kurasa aku mempunyai kemampuan berbicara 

bahasa Inggris yang cukup baik di sekolahku.  

Nilai-nilai ujian, maupun praktik juga 

termasuk salah satu yang terbaik di kelas. Mungkin 

karena alasan itulah aku dipilih menjadi salah satu 

debators (istilah untuk peserta debat) bersama 

kedua temanku yang lain, yaitu Raka dan Glory 

yang kemudian menjadi rekan setimku.  
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Lebih dari 30 tim berlomba mendapatkan 

sertifikat 15 debator terbaik di kota ini. Sayangnya 

waktu itu, Raka dan Glory tidak berhasil lolos dan 

membuat beban tambahan di pundakku sebagai 

satu-satunya perwakilan di sekolah. Aku begitu 

gugup dan takut karena kalau sampai aku kalah 

dalam lomba ini, mungkin aku akan mengalami 

stres dan kepribadian-kepribadianku kembali 

mengusik hidupku. 

Aku hanya bisa menarik napas yang begitu 

dalam dan menghembuskannya perlahan-lahan 

untuk membuatku tetap tenang, sampai seseorang 

datang menghampiriku dengan senyuman yang 

sangat ku kenal, 

“aku tahu kamu pasti bisa, jangan gugup! 

Sekalipun kamu kalah, bagiku kau tetap 

pemenangnya.” Ujarnya yang diakhiri dengan 

sebuah senyuman dan langsung berlalu begitu saja.  
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Apakah orang itu baru saja memberikanku 

semangat? Bukankah dia jarang tersenyum? Apakah dia 

bicara denganku barusan? Pikiranku semakin kacau. 

Aku harus tetap tenang, begitulah pikirku kira-kira 

5 menit sebelum masuk ke dalam ruang debat. 

5 jam perlombaan itu berlangsung dan 

hasilnya begitu membanggakan buatku. Meskipun 

tak masuk 3 besar, namun aku berhasil masuk ke 

dalam 5 speaker terbaik.  

Sayangnya tak ada penghargaan dari sekolah, 

maupun kelas, hanya beberapa teman sekelasku dan 

guru pendamping yang memberikan ucapan 

selamat. Aku juga sebenarnya tak berharap banyak, 

namun aku begitu kecewa karena dari awal, sekolah 

tak pernah sekalipun mendukung tim debat ini, baik 

itu dalam biaya pendaftaran, konsumsi dan 

transportasi peserta, serta dukungan moril, maupun 

material lain.  
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Kurasa jika ada lomba seperti ini lagi, aku lebih 

memilih untuk tidak mengikutinya. 

Tuuutttt... tuuuuuuuuutttttt..... (Handphoneku 

bergetar) 

Aku langsung memeriksanya dan ternyata ada 

sebuah pesan masuk dari nomor asing. 

 

‘Selamat bro, aku tau kamu pasti akan menang...   

bentar ikut LDK (Latihan Dasar Kepemimpinan)? 

Trakir ya... hahaha 

Gab’ 

Gab? LDK? Ah jangan-jangan ini ka Gabriel? Oh 

iya, berarti waktu itu dia memang senyum denganku? 

Pikirku mulai aneh. 

‘makasih Ka Ah cuma masuk 5 besar ko Ka. Itu juga 

hanya dapat sertifikat. Oke ka, sbntr aku ikut LDK. Jam 4 

kan?’Balasku. 
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Tuuutttt..... tuuuuuuuuutttttt..... (Handphoneku 

bergetar lagi) 

‘Sebentar jam 4 sore di lapangan. Jangan telat!’ 

Jawab ka Gabriel. 

‘oke deh.’ Balasku singkat dan langsung 

memejamkan mataku di atas tempat tidur yang 

begitu empuk.  

Apa ini? Air? Kenapa begitu dingin? Salju? Bau 

apa ini? Asap?  

Hwuaahhh 

 Aku terbangun dari tidurku yang lelap dan 

begitu terkejutnya ketika mendapati AC ku yang 

korslet sehingga membuat airnya menetes ke atas 

tempat tidurku dan membasahi tubuhku. Asap 

yang terciumpun ternyata berasal dari kabel yang 

masih tersambung dengan kontaknya. Aku 

langsung mencabutnya.  

“Ma?” aku segera mencari mama 



109 
 

“iya? Kenapa?” tanyanya. 

“AC di kamarku korslet, Ma. Bisakah mama 

menelpon seseorang untuk memperbaikinya?” 

lanjutku. 

Mama segera menelpon tukang service AC 

langganannya. Butuh 2 jam untuk memperbaiki 

seluruh kerusakan yang terjadi di kamarku itu dan 

membuatku, lagi-lagi melupakan hal yang penting.  

“LDK?” kagetku.  

Aku langsung bergegas mempersiapkan diri 

dan langsung berangkat menuju ke sekolah.  

Sesampainya disana, kudapati mereka telah 

selesai melakukan pemanasan dan sedang berlari 

mengelilingi lapangan. Aku segera menaruh tas dan 

jaketku, dan ikut berlari bersama mereka. 2 jam 

yang begitu melelahkan harus ku selesaikan 

bersama teman-temanku yang juga terlihat begitu 

capek. 
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“baiklah, kita akhiri latihan hari ini dan saya 

akan mengevaluasi tentang latihan hari ini. Hari ini 

sudah cukup baik, cuma tadi latihannya dimulai 

sedikit terlambat, karena beberapa peserta yang 

terlambat. Saya harap besok jangan ada lagi yang 

terlambat!” jelas ka Gabriel 

Aku terlihat begitu malu dan kecewa, setelah 

semuanya bersiap-siap untuk pulang, aku langsung 

berjalan menemui ka Gabriel. 

“maaf ka, tadi aku terlambat, AC di kamarku 

rusak, jadi aku harus menunggu tukang servicenya 

datang untuk memperbaikinya.” jelasku 

“kalau gitu kamu lari keliling lapangan 2 kali 

dan push-up 10 kali.” Ujarnya 

“sekarang ka?” tanyaku bingung 

“iya sekarang, kenapa? Ga bisa?” lanjutnya 

lagi dengan jawaban yang ketus 

“bisa ka” 
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Aku kembali menaruh tasku dan hendak 

berlari di malam yang semakin dingin ini. 

“apa yang mau kau lakukan?” tanya ka Gabriel 

yang langsung menghentikan langkahku 

“lari.” Kali ini aku mencoba menjawabnya 

dengan ketus 

Ka Gabriel hanya ketawa untuk beberapa saat 

setelah mendengar jawabanku. 

“yakin, kau mau lari di lapangan yang gelap 

ini sendirian?” lanjutnya yang membuatku 

langsung berbalik ke arahnya dengan begitu 

bingung 

“kau! Selamat ya!” ia menyodorkan tangannya 

padaku 

Aku langsung menggenggam tangannya 

dengan wajah yang begitu bingung. Kurasa tadi dia 

hanya ingin mempermainkanku. 

“sudah larut, ayo pulang!” ajaknya 
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Seperti hari-hari lainnya, hari itu aku langsung 

pulang ke rumah, merebahkan diriku di atas tempat 

tidurku yang nyaman dan mengakhiri hariku begitu 

saja. 

Hari berganti hari, tidak ada yang terlalu 

spesial untukku ceritakan, hanya sekarang aku 

sudah mempunyai seorang sahabat yang baru.  

Ka Gab, begitulah sapaanku padanya.  

Meskipun dia seniorku, namun aku begitu 

akrab dengannya. Dia bahkan membantuku 

mengerjakan PR ku dan mengajariku cara bermain 

basket. Setelah pulang sekolah, kita biasanya 

langsung pergi ke warnet yang saat itu sedang 

populernya di kalangan remaja dan mengabiskan 

waktu 2 jam untuk bermain game Counter Strike 2. 

Barulah sorenya aku kembali menjadi juniornya di 

LDK. 

Apakah aku sudah menceritakan tentang diriku 

yang sebenarnya padanya? Aku belum berani membahas 
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hal ini dengannya. Kurasa, selama kepribadian-

kepribadianku tidak menggangguku, aku tidak akan 

meminta bantuannya. 

Hari itu, seperti biasanya, aku pergi ke warnet 

dengannya, setelah seminggu kita harus 

menghadapi UAS. Aku begitu ingin bermain CS 2. 

(*CS 2: Counter Strike 2) Pikirku saat itu, namun 

ketika sampai disana, terlihat banyak anak SMA 

yang juga berpikiran sama denganku.  

Aku langsung bergegas mengambil seribu 

langkah, tapi naas aku hanya mendapatkan 1 bilik. 

Mau tak mau, aku harus berbagi bilik dengan ka 

Gab.  

Di sebuah bilik yang tak begitu besar, yang 

hanya terdapat sebuah meja komputer yang 

lengkap dengan perlengkapan komputernya dan 2 

buah kursi, aku dan ka Gab harus berbagi game CS 

2 ini. 
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“kalau gitu kakak saja duluan yang main.” 

Pintaku 

“kamu saja duluan, kamu kan yang dapat bilik 

ini.” balasnya 

“ya udah deh. Hihihihi” lanjutku lagi sambil 

tertawa dan langsung me-log in komputer itu 

Tanpa ragu aku segera memasukan id-ku dan 

memilih berapa lama waktu yang ku mau. Aku 

yakin waktu itu aku memilih 2 jam bermain, namun 

belum juga aku memainkan game itu, hal yang tak 

kubayangkan terjadi.  

***** 

“apanya yang salah kalo aku suka kartun? 

Aneh!” balasku lagi yang kali ini sedikit kesal 

“nanti pasti ada saatnya!” lanjut ka Gab 

dengan sebuah senyuman ditambahkan dari 

mulutnya yang langsung membuat suasana hening 
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Apa arti senyuman itu? Apakah dia orang seperti 

itu? Bukankah dia orang yang baik? Pikirku saat itu. 

“kamu haus?” tanya ka Gab yang memecah 

keheningan lama itu 

“ah, tidak kak.” Jawabku yang masih asik 

bermain 

“hari ini, aku yang traktir.”  

“haha.. dengan senang hati kak.” Lanjutku 

nyengir 

Setelah itu, yang kutahu dia pergi sekitar 10 

menit, sebelum kembali menyadarkanku dari game 

yang telah menghipnotisku dengan menyentuhkan 

kopi kaleng dingin yang ku lupa namanya itu ke 

pipi kananku.  

“kenapa begitu senang?” tanyanya padaku 

“hahaha mungkin hari ini adalah hari 

keberuntunganku. Sudah beberapa ronde ini aku 

menang terus.” Jawabku sambil tertawa puas 
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“kalau begitu aku akan memberikanmu 

hadiah.” Lanjutnya 

**** 

Keheningan mulai berlanjut sampai 

waktunya habis dan akhirnya kami memutuskan 

untuk pulang ke rumah masing-masing. 

**** 

Lalu mengapa dia melakukan hal ini padaku? 

Tuuutttt... tuuuuuuuuutttttt..... (Handphoneku 

bergetar) 

Kali ini sebuah pesan masuk dari ka Gab, 

orang yang sukses membuat pikiranku kacau hari 

ini.  

**** 

Namun tak ada balasan darinya lagi setelah 

itu. 
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Keesokkan harinya saat tak sengaja 

berpapasan di sekolah, tak ada sepatah katapun 

yang keluar dari mulutnya. Ia juga tak begitu 

melirik ke arahku.  

Pernah sekali ku duduk di lopo sekolah dan 

ia memandangiku dengan tatapan yang begitu sinis. 

Saat itulah kutahu bahwa persahabatan di antara 

kami telah benar-benar berakhir. Aku begitu 

kecewa, namun tak dapat kuelakkan, aku begitu 

membutuhkan sahabat sepertinya. Dia begitu 

sempurna sebagai seorang sahabat. 

Apakah ini adil buatku? Mengapa aku merasakan 

hampa di dalam hatiku? Apakah tidak bisa kita melupakan 

hal itu dan menjalani hidup seperti biasanya?  

Aku begitu kecewa. 

Seorang sahabat yang baru kutemukan 

mengambil c*um*an pertamaku dengan cara yang 

salah. Ini bukanlah sesuatu yang dapat kuterima.  
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Mengapa hal-hal buruk selalu datang padaku 

ketika aku memulai sesuatu yang baru? Apakah aku harus 

mengakhiri ini semua? Bagaimana caranya? Aku mulai 

bertanya-tanya dalam pikiranku. 

Hatiku masih tak tenang. Aku mencoba 

untuk memejamkan kedua mataku, berharap 

menemukan sesuatu yang baik di dalam mimpi. 

Namun, tepat pukul 12.00 am, aku kembali tersadar 

dari tidur panjangku. 

Apa yang kulakukan? Ini tidak terlihat seperti 

Annie dan Stellar, meskipun mereka berdua sama-

sama menyukai seorang pria bertubuh kekar.  

**** 

‘Marco de Marcopollo’.  

Siapa dia? 

Bersambung..... 

“aku tidak pernah melihat sesuatu yang 

aneh, namun aku sering mendengar suara-suara 
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yang terus mengganggu di dalam kepalaku. Kurasa 

mereka lebih dari 1 orang dan selalu beradu 

pendapat.” Jawabku yang kembali membuat dokter 

itu sibuk mengisi sebuah lembaran kertas 

 

 

 

 

 

 

 

  



120 
 

 

 

 

 

“Terkadang memiliki sesuatu 

(seseorang) bukan berarti harus 

menyukainya, namun sebaliknya 

Menyukai sesuatu (seseorang) bukan 

berarti harus memilikinya” 
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MARCO DAN ROWDY 

 

“apa kau pernah mengalami kekerasan/ pelecehan 

seksual?” tanya dokter itu yang terlihat sedikit 

penasaran. 

Aku hanya terdiam 

“atau apakah kau pernah mengalami masalah yang 

berhubungan dengan penyimpangan seksual/ orientasi 

sex yang salah/ keliru?“ lanjut dokter itu yang 

menurutku sengaja mengubah-ubah pertanyaannya. 

“atau begini saja, apa menurutmu menyukai sesama 

jenis adalah hal yang keliru?” Jujur, saat itu aku cukup 

terkejut dengan apa yang ditanyanya. 
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**** 

Namun, apakah sekarang hidupku sudah normal? 

Apa kau bercanda? Apakah orang yang hidup dengan 

banyak kepribadian dalam pikirannya adalah orang yang 

normal? Lalu apakah aku ini sudah gila? Kurasa, aku 

tidak akan pernah mengetahuinya sampai aku 

dapat melihat kehidupanku yang akan datang. 

Saat itu aku mendatangi seorang pemuka 

agama untuk menanyakan tentang beberapa cerita 

yang masih tak dapat ku mengerti. Entah itu tentang 

kisah Yusuf, anak Yakub yang paling ia sayangi, 

sehingga membuat kakak-kakaknya cemburu, 

marah dan melemparinya ke sumur, lalu 

menjualnya. 

Sebenarnya siapa yang bersalah? Ayahnya yang 

sangat pilih kasih atau saudara-saudaranya yang 

menjualnya? Bagaimana jika kalian menjadi saudara 

yang tidak dianggap dan selalu dibandingkan?  
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Lalu adapula kisah Esau dan Yakub, sepasang 

kembar yang juga mendapat perlakuan yang tidak 

adil dari ayah mereka.  

Apa alasan Tuhan memilih orang-orang itu? 

Selain itu, mengapa Alkitab selalu membuat 

perumpamaan dari seorang tentara yang tugasnya 

membunuh? Bukankah membunuh itu dilarang dalam 

kitab suci? Atau tentang keturunan Kain dan Habel? 

Apakah kita termasuk kedalam keturunan Kain ataukah 

keturunan Habel? Atau Adam dan Hawa mempunyai 

anak lagi dan kita menjadi keturunan mereka?  

Sampai tentang kisah Sodom dan Gomora, 

mengapa Allah tidak mengubah kota itu dan membiarkan 

mereka menjadi orang yang lebih baik, tetapi 

menghancurkannya dan membakar seisi kota itu dalam 

nyala api? Hatiku begitu ingin mengetahui semua 

kebenaran Firman Tuhan.  

Apakah aku meragukan Firman-Nya? Tentu saja 

bukan itu. Aku hanya ingin belajar lebih tentang 
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Firman Tuhan. Kehidupan yang kujalani, sangat 

mirip dengan kisah dalam Alkitab. Aku ingin 

mengetahui akhir dalam ceritaku itu. 

Kadang, ketika aku tersesat atau berada dalam 

masalah, aku membuka Alkitab dan mendapatkan 

jawaban atas apa yang kucari. Percayalah bahwa 

Firman Tuhan akan menjawab semua doamu. 

Aku mulai berdoa malam itu. Berharap agar 

hidupku tidak akan berjalan sendiri tanpa 

penyertaan Tuhan. 

**** 

Lalu apa ini diriku yang lain? 

**** 

Kurasa saat itu Kenlah yang sedang 

mengambil alih tubuhku.  

**** 
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Apakah seseorang sedang dalam kesakitan? Aku 

begitu penasaran, kubuka pintu bilikku dan hendak 

mencari tahu apa yang terjadi dari dalam bilik.  

Dan apa yang kulihat, sungguh menjijikan. 

**** 

Apa yang sebenarnya terjadi? Mengapa begitu 

banyak orang yang pergi dari hidupku? Aku kembali 

menangis malam itu.  

Kurasa hidup memang tidak adil bukan? Ya, inilah 

hal yang paling kubenci dalam hidup. Saat menjadi 

diriku sendiri, banyak orang yang pergi dariku.  

Namun, waktu tidak akan terus menunggu 

semua keluhan dan penyesalanmu. Ia terus 

berlanjut. Jarum detikpun terus berputar, menyapa 

setiap angka yang dilaluinya, bekerja keras hanya 

untuk memutar sebuah jarum menit dan sebuah 

jarum jam yang akan menyatakan waktu.  



126 
 

Ironis memang, jarum detik tak selalu 

diperhitungkan dalam menyatakan waktu. Hanya 

jam dan menitlah yang selalu ramai disebutkan 

orang. Begitu juga dengan manusia, kadang hasil 

lebih dinilai dibanding usaha dan kerja keras.  

Sungguh kehidupan yang tidak adil bukan? 

Aku mulai tertawa kecil ketika melihat sebuah 

jarum jam weker di kamarku yang kesulitan untuk 

melanjutkan putarannya, bahkan setelah aku 

mengganti baterainya. Kurasa sudah saatnya untuk 

membeli jam weker baru.  

Aku kemudian pergi ke salah satu kawasan 

mall yang sangat besar disini untuk mencari sebuah 

jam weker. Tak begitu sulit kutemukan, karena 

barang-barang di mall itu sudah ditata berdasarkan 

jenis dan kebutuhannya. 

Namun, aku tak segera memilihnya, aku masih 

begitu terpukau dengan sebuah kotak musik yang 

berada tak jauh di dakat sana. Sebuah benda 
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berbentuk bola kaca yang di dalamnya terdapat 

sebuah miniatur mercusuar dan air yang 

memenuhinya, serta adapula kotak musik yang jika 

diputar, maka akan mengeluarkan sebuah alunan 

musik yang sangat merdu dan mercusuar yang ada 

di dalamnya juga akan ikut berputar. 

Aku dulu juga memiliki dua buah benda 

seperti itu, namun punyaku masih berbentuk klasik, 

yakni sebuah kotak musik berbentuk peti yang jika 

dibuka, maka akan muncul sebuah miniatur 

balerina yang akan berputar bersama musik yang 

sering kusebut “musik balet”, karena sering diputar 

disetiap pertunjukan balet.  

Aku sangat ingin membelinya saat itu, namun 

bagiku kebutuhan adalah hal yang paling penting 

dibandingkan dengan hanya sekedar sebuah 

keinginan. 

Ya, saat itu aku mengambil sebuah jam weker 

berwarna hijau yang tidak terlalu besar. Aku segera 
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membawanya ke kasir dan segera membayarnya, 

bersama sepasang bateri yang kutemukan ketika 

berada di meja kasir. 

“Apa kau hanya membeli sebuah jam weker?” 

tanya seseorang yang berada tepat disampingku 

“ah... iya. “ jawabku spontan sembari melirik 

ke arahnya 

“kurasa sudah hampir 2 tahun kita tidak 

bertemu.” Lanjutnya 

“Dwi?” 

Kurasa itu pembicaraan terakhirku dengannya 

di depan kasir tersebut. Kita kemudian melanjutkan 

pembicaraan kita di sebuah kafe di dalam mall itu.  

Dari situlah kutahu bahwa dia telah 

mempunyai seorang kekasih. Katanya kekasih 

barunya itu juga mengenalku, karena rumahnya 

sangat dekat dengan rumahku, sehingga ketika ia 

pergi ke rumah kekasihnya, sesekali ia 
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mengunjungiku, namun setiap ia datang 

kerumahku, pagar dan pintuku terkunci. 

Kurasa, ia pasti merasakan apa yang 

kurasakan. Ya, aku sangat merindukannya, namun 

aku tak mau mengatakannya, bukankah itu terlihat 

aneh ketika seorang pria merindukan teman 

prianya, walaupun hanya sekedar sahabat?.  

“Aku ingin bercerita banyak denganmu.” 

Itulah kalimat yang akhirnya kulontarkan padanya 

saat itu. Dia hanya tersenyum saat itu.  

“Kurasa ini adalah pertemuan terakhir kita.” 

Balasnya cukup lama.  

“apa maksudmu?” tambahku.  

“kau tahu kan, setelah ini aku akan 

melanjutkan kuliahku di Bali?”.  

Aku hanya terdiam.  

“jangan sedihlah, bukankah aku sudah pernah 

mengatakannya padamu?” lanjutnya lagi.  



130 
 

“siapa yang sedih? Hahaha Lalu bagaimana 

dengan   pacarmu?” balasku yang mungkin terlihat 

sedang menutupi perasaanku.  

“aku sudah putus dengannya!” jawabnya. 

“bukankah barusan kau bilang kalau kau baru 

pacaran dengannya?” sambungku.  

“aku hanya ingin lihat ekspresimu.” 

Lanjutnya. 

Aku hanya tertawa saat itu. Aku ingin satu 

sahabat sepertinya, lebih dari apapun. Sahabat yang 

selalu ada setiap saat. Sahabat yang selalu dapat 

saling menekan ego masing-masing. Seorang 

sahabat yang selalu saling menyayangi satu sama 

lain, namun begitu gengsi untuk mengatakannya.  

Ya, aku menginginkannya. 

“kurasa sekarang sudah gelap. Apa kau mau 

menjaga toko ini?” timpalnya asal.  
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 “ya, kurasa ini akhirnya kita benar-benar 

harus berpisah.” Balasku. 

“tenanglah kalau memang jodoh, pasti kita 

akan bertemu lagi. Kalau tidak di kehidupan ini, 

pasti ada kehidupan yang lain kan?” timpalnya asal 

seraya menimpalkan sebuah senyuman tanda 

perpisahan. 

Sejak saat itu, tak ada lagi pertemuan ataupun 

percakapan diantara kita. Dwi benar-benar telah 

meninggalkanku. Apakah kau tahu, ketika 

seseorang yang begitu kau sayang pergi 

meninggalkanmu, dia hanya meninggalkan luka 

untuk orang-orang yang ditinggalnya. Tapi aku tak 

ingin menghapusnya, karena luka ini begitu indah. 

Aku kembali teringat untuk menjawab 

pertanyaan dari Dokter itu. 

“kalau menyukai seseorang adalah sebuah 

dosa, maka aku akan berhenti melakukannya.”  
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“kau belum benar-benar menja....” potongnya. 

“namun, jika menyukainya hanya sebuah 

kesalahan, maka aku lebih memilih untuk menjadi 

salah.” Jawabku 

Berbeda dengan Dwi, ada sosok Rowdy, aku 

tak menyukainya, namun aku memilikinya. Bagiku 

dia hanyalah sosok remaja biasa yang terjebak di 

dalam dunia dewasa. 

**** 

Namun, berbeda dengan kepribadian lainnya, 

dia tak begitu kuat, dia adalah sosok penakut, 

sehingga dia akan melakukannya hanya ketika aku 

terlelap. Maksudku, ketika semua terlelap.  

Dia selalu melakukannya sendiri, dalam 

kamarku, dengan berbagai ritual atau kebiasaanya 

**** 

Ya, dia adalah kepribadianku yang lain, yang 

mulai muncul saat itu. Tak banyak hal yang dapat 
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membahayakanku secara langsung berkatnya, 

namun secara tidak langsung dia juga sudah 

menghancurkan morilku dan menurunkan fokusku.  

**** 

Bagiku, tak ada masalah dengan hal itu, karena 

semua orang juga melakukannya, daripada harus 

melampiaskannya dengan cara-cara yang salah dan 

terjebak didalamnya.  

**** 

Aku pernah bertanya-tanya dalam hatiku, 

apakah itu termasuk ke dalam dosa? Ya, tentu saja. Dan 

itu berarti sebisa mungkin, aku harus segera 

menghilangkannya. 

Aku sedang mencobanya.  

Namun, kurasa Rowdy tak begitu 

mengindahkannya bukan? Hampir di setiap alat 

elektronik yang kupakai, pasti terdapat folder yang 

bertuliskan Rowdy dan isinya bisa ditebak sendiri.  
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Aku selalu menghapusnya, tapi foldernya 

selalu muncul lagi, tanpa kusadari. Itulah alasanku 

tak pernah mau meminjamkan benda-benda 

elektronikku ke teman-temanku.  

**** 

Tapi akhir-akhir ini, sesuatu yang aneh 

terjadi, aku sama sekali tak tahu apakah pikiranku 

sudah benar-benar rusak karena ulah Rowdy. 

Kurasa ia sekarang sudah cukup berani untuk 

mencari teman-teman dan menukar hal-hal gilanya 

itu. 

Benar saja, tidak sulit baginya untuk 

menemukan teman-teman seperti itu. Teman-teman 

yang tak kusangka-sangka.  

Ya, teman-teman yang sering menutup erat 

dirinya. Teman-teman yang sama sepertinya. 

Tapi mengapa kepribadianku yang lain tak merasa 

terganggu? 
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Setahuku, tak ada satupun yang menyukai 

hal itu, apa yang sedang terjadi.  

**** 

Apa yang sebenarnya diuntungkan dari semua 

hal itu? 

 Aku pernah sesekali membuka folder 

Rowdy, dan di dalamnya terdapat sub folder Stellar 

dan Marco.  

**** 

Sungguh.  

Bagaimana bisa iblis-iblis ini hidup di dalam 

tubuhku? Setahuku, iblis-iblis itu hanya akan 

berdiam di dalam neraka, atau sesuatu seperti 

neraka yang diciptakan manusia. 

Hari-hari di SMA akan segera berakhir, 

banyak hal yang sebenarnya terjadi saat SMA, 

seperti ketika untuk pertama kalinya dalam 3 tahun 

terakhir aku menyukai seorang teman sekelasku 
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bernama Cynthia, atau memiliki teman-teman yang 

bisa membantuku belajar untuk ujian akhir nanti, 

menjadi satu-satunya laki-laki yang berhasil masuk 

10 besar di sekolah, yah meskipun tak untuk 5 besar. 

Atau ketika Miranty pindah ke sekolahku 

dan aku kembali bersamanya, meskipun hanya satu 

bulan. Kurasa bagiku hal-hal tersebut sudah cukup 

untuk membuatku kembali merasa hidup sebagai 

seorang manusia normal. 

Beberapa bulan sebelum ujian akhir, aku 

mendapat khotbah tentang Sodom dan Gomora, 

kurasa aku masih belum dapat jawaban dari apa 

yang sangat ingin kutanyakan, namun aku percaya 

Tuhan tak pernah membiarkan anakNya berlarut 

dalam pengertiannya sendiri bukan?  

Benar saja, ketika aku membuka alkitab, aku 

mendapat sebuah jawaban yang sangat berharga. 

Jawaban yang membuatku tersenyum senang. Aku 

masih menandai halaman dalam kitab tersebut 
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untuk kusimpan dan suatu saat nanti aku yakin 

akan kubagikan kepada orang yang penasaran 

sepertiku. 

Bersambung..... 

 

Amsal 3:5-8 

“Percayalah kepada TUHAN dengan segenap 

hatimu, dan janganlah bersandar kepada 

pengertianmu sendiri. Akuilah Dia dalam segala 

lakumu, maka Ia akan meluruskan jalanmu. 

Janganlah engkau menganggap dirimu sendiri bijak, 

takutlah akan TUHAN dan jauhilah kejahatan; 

itulah yang akan menyembuhkan tubuhmu dan 

menyegarkan tulang-tulangmu.” 
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“Aku sangat ingin melihat akhir yang bahagia 

dari ceritaku, Namun kehidupan ini baru saja 

dimulai” 
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CASTLE IN THE SKY 

 “Kau tidak benar-benar menjawabnya dengan 
memberikanku pernyataan itu. Sebenarnya pertanyaan 
yang kuberikan cukup sederhana.” Lanjut dokter itu. 

“kurasa aku sudah memberikan jawaban atas 
pertanyaanmu tadi.” 

Dokter itu kemudian mengernyitkan dahinya. 

“aku telah menjawabnya dengan caraku. Kurasa 
itu yang bisa kusampaikan padamu.” Lanjutku. 

“iya saya mengerti, tapi apakah inti dari 
pembicaraan kita hari ini adalah hal yang baru saja 
kutanyakan?” tambahnya. 

Sesungguhnya aku tidak mengerti yang diucapkan 
dokter itu, aku jelas-jelas telah memberinya jawabanku. 

“kau mau memberiku sebuah jawaban?” 
sambungnya yang memecah lamunanku. 

Air mataku kembali terjatuh. “aku akan 
memberikanmu ceritanya.” Seraya membuka tas 
sampingku dan mengambil kemudian menyodorkan 
seberkas cerita tentang diriku dalam sebuah diary tanpa 
prolog. Setelah mengucapkan terima kasih padanya, aku 
hendak keluar dari tempat itu. 

“aku akan membacanya dan kita akan 
membahasnya beberapa hari lagi.”  
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Kecewa. 

Hanya terdiri  dari enam huruf bukan? 

Tapi mengapa berjuta rasa dapat tersirat 

didalamnya? Itulah yang kurasakan saat ini.  

Dulu kupikir hanya cinta yang seperti itu, 

namun aku baru menyadarinya saat hal ini terus 

berdatangan padaku. Sedih, marah, benci, lemas, 

gugup, gemetar, malu, dingin sekejap menyelimuti 

tubuhku. Aku begitu ingin menghilang dari bumi 

ini.  

Dunia begitu kejam, tidak ada satupun yang 

benar-benar mengerti apa yang kurasakan. Aku 

akan mengakhiri semuanya. Semua yang sudah 

kubuat dengan susah payah, akan menghilang 

bersama dengannya. 

Sebelum kita benar-benar membahas apa yang 

sebenarnya terjadi, aku ingin menyampaikan 
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permohonan maafku padanya karena dengan 

sengaja telah melakukan semua ini.  Maafkan aku! 

 

1. Bab 1 dan 2. Luka Masa Kecil,  

kurasa semua yang membaca cerita ini pasti 

bertanya-tanya, apakah hanya karena sebuah luka masa 

kecil, aku menjadi seorang monster? Apa tidakkah egois 

jika hanya menceritakan bagian-bagian yang buruk? 

Bagaimana dengan kenangan indah sebelum itu?  

Aku berbohong.  

Aku tidak pernah bepergian dengan ayahku, 

baik mengajakku berjalan-jalan ke hutan, desa, dan 

berbagai tempat yang paling senang dinikmati oleh 

ayah dan anak laki-lakinya, selain kenangan 

bersama tante Carla dan anaknya, Tasya.  

Dia selalu bisa mencari-cari alasanku untuk 

bisa pergi sendirian.  
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Waktu ulang tahunku, bahkan setelah 

membeli mobil-mobilan yang bisa dinaiki itu, dia 

pergi dengan alasan tugas kerja ke luar kota dan 

sebagainya dan bahkan tak ada sampai dimana 

haripun berlanjut, keesokan harinya.  

Hari dimana aku dan kakakku membuka 

semua kado yang kuterima. Rupanya banyak kado 

yang bukan ditujukan untukku dan setahuku itu 

adalah pemberian rekan kerjanya. Kado yang 

harusnya diterima anak-anak perempuan. Ya, dia 

bahkan tidak memberitahu rekan-rekannya siapa 

berulang tahun saat itu. Dia tidak pernah peduli 

denganku.  

Soal kepalaku yang terbentur dan berdarah di 

makam om Roy? Aku dimarahinya setelah itu dan 

sebagai hukuman, aku harus tidur di luar, 

maksudku di depan teras rumah, sambil terus 

menangis.  
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Dia selalu menekanku, bersikap dingin 

denganku, jujur saja aku tidak pernah sekalipun 

dimanja olehnya. 

Kurasa sejak saat itu aku mulai menciptakan 

Steven dan Jimmy, dua kepribadian yang bagiku 

harus ia jalani. Mereka hanya butuh kasih sayang 

dan perhatian yang tak pernah sekalipun 

diterimanya. 

 

2. Bab 3 dan 4. 3 Kado Ulang Tahun Yang Datang 

Lebih Awal 

Sebenarnya aku sangat menyukai ketiga 

hadiah tersebut, kado pertama, yakni handphone.  

Siapa yang tidak menginginkan handphone 

bukan? Menurutku hadiah ini sangat cocok bagiku. 

Alat komunikasi canggih yang dapat menemaniku 

saat aku merasa kesepian.  
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Maksudku, aku tak punya begitu banyak 

teman dan tak juga pandai mencari teman, jadi akan 

lebih baik jika tetap kubawa bukan? 

 Kedua, surat perceraian. Kurasa ini harusnya 

sudah dilakukan sejak dulu. Papa sudah seringkali 

tertangkap selingkuh oleh mama dan bagiku, sekali 

berbohong, selamanya akan terus menjadi 

pembohong jika kau benar-benar sudah tak punya 

hati.  

Aku yakin jumlah selingkuhannya pasti lebih 

banyak dari yang bisa kubayangkan.  

Mengapa mama hanya terus diam? Mungkin 

karena ia begitu memikirkan kita. Sampai suatu saat 

ketika semua yang dipendamnya ia luapkan 

dihadapan aku dan Marlyn. 

Waktu itu aku dan Marlyn sedang bermain di 

dalam rumah, menemani mama yang sedang 

melipat baju kami. Mama hanya terlihat begitu diam 

dengan raut wajah yang sepertinya sedang kesal, 
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sampai akhirnya papa pulang dari perjalanan 

dinasnya yang begitu lama, katanya. 

Mama segera berlari ke dapur dan mengambil 

sebuah **** dapur dan mengacungkannya ke arah 

papa. Aku dan Marlyn pun segera berlari sembunyi 

di samping lemari pakaian yang berada disana. 

Menutup kuat kedua mata dan telinga berusaha 

untuk tidak melihat ataupun mendengar apa yang 

terjadi. 

Yang kutahu mereka berdebat cukup lama, 

sampai ***** yang berada di tangan mama kemudian 

dilemparnya ke arah papa yang berada tak jauh dari 

tempat kami. 

P**** itu meleset dari tubuh papa, namun yang 

kutahu, setelah itu Marlyn sudah menangis di 

sampingku dengan kaki yang tertancap pisau. Aku 

hanya ikut menangis disampingnya.  
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Pemandangan seperti ini tentu saja bukan 

pertama kali kami alami dan aku dan Marlyn tahu 

jelas apa yang harus kami lakukan.  

Kado ketiga dan kado terakhir sebelum ulang 

tahunku, yakni Cruis dan Ken, aku hanya 

menciptakan mereka untuk menolongku 

menyempurnakan hadiah pertama dan keduaku. 

Menjadi seseorang yang pantas dan kuat agar bisa 

melindungi apa yang seharusnya dilindungi. 

 

3. Bab 5 dan 6. Hidupku Bukanlah Sebuah 

Kutukan, apakah aku menyetujuinya? Tentu 

saja. Kutukan itu tidak ada.  

Hanya masalah-masalah baru yang sering 

berdatangan bukan? Aku masih begitu 

mengingatnya, mereka sering menyalahkan mama 

atas semua yang terjadi. 

Bagaimana bisa ini semua menjadi kesalahan 

mama kalau selama hidup, mama hanya selalu 
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disamping kami? Tidak melakukan kegiatan lain 

selain pekerjaan rumah tangga, bahkan arisanpun 

tidak ia ikuti.  

Lalu siapa “mereka” sampai berkata seperti 

itu? Keluarga papa. 

Sekarang aku baru mengerti kenapa mereka 

mengatakan hal seperti itu. Karena nenek juga 

bukanlah isteri pertama kakek, bahkan tak pernah 

ada setidaknya satu foto bersama dengan kakek 

Smartenrich di rumah yang penuh foto kenangan 

itu. 

Aku pernah mendengarnya sekali berkata, 

bahwa mama adalah wanita tidak benar dan tak 

pernah melayani suami dengan benar, sehingga 

papa lebih memilih mencari wanita lain diluar sana. 

Dan baginya, kami hanyalah seorang cucu, sehingga 

jika kami tak ada pun, tak akan ada rugi baginya. 
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Kutukan memang tak ada, namun di dunia ini 

telah hidup berbagai monster bukan? Setidaknya itu 

yang dapat kusimpulkan.  

Apa nenek telah berubah? Kurasa dengan 

beberapa tahun tak bertemu cucu-cucunya, 

membuatnya menyadari bahwa darah lebih kental 

dari air. 

Aku telah tumbuh dengan begitu baik. Begitu 

juga dengan Marlyn dan Jessy. Meskipun, tanpa 

sosok seorang ayah, kau harus tetap tumbuh dengan 

baik, karena dengan begitu hidup akan jauh lebih 

mudah dan jauh lebih menarik. Maksudku, kau bisa 

membalaskan dendammu. 

Apakah itu mudah? Tentu saja tidak. Sangat sulit 

dilakukan, apalagi semua beban berada padaku.  

Aku dan kedua saudariku membawa marga 

dari papa dan aku satu-satunya yang akan 

meneruskan marga ini. Jadi jika aku gagal, maka 

tamatlah riwayatku. 
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Mama hanya akan ditertawakan karena gagal 

mengurus satu-satunya penerus keluarga itu dan 

kata-kata yang pernah nenek lontarkan ke mama 

akan diungkit-ungkitnya, sampai telinga setiap 

orang akan terbakar mendengarnya menyebutkan 

hal itu berulang-ulang. 

Aku berhasil sejauh ini, namun beban yang 

ada semakin berat dan begitu beratnya, sampai-

sampai aku tak kuat menanggungnya, aku masih 

begitu muda dan aku ingin berhenti sejenak dan 

beristirahat. Aku ingin menyerah, tapi menyerah 

bahkan bukanlah sebuah pilihan, oleh karena itu 

aku menciptakan kedua sosok wanita yang bisa 

dipakainya untuk meluapkan semua beban ini.  

Annie dan Stellar, kurasa hidup butuh sedikit 

hiburan bukan? Aku tak tahu apa hiburan yang 

diingankannya jadi kuciptakan dua hal yang 

berlainan, apakah itu dengan cara yang lembut atau 
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dengan cara yang cukup ekstrim. Setidaknya aku 

menghiburnya. 

 

4. Bab 7 dan 8.  Sahabat Baru 

Seandainya dia benar-benar tahu apa yang 

sudah kubuat untuknya. Aku benar-benar 

menyesal. Aku menciptakan semua itu karena 

kupikir kau bisa menerimanya. 

Aku pernah menolongnya sekali, dia begitu 

lemah dan tak berdaya. Dengan berat badan yang 

tak pernah lebih dari lima puluh lima kilogram dan 

tinggi seratus enam puluh delapan sentimeter, 

dengan wajah yang bisa dibilang tampan dan 

kepribadian yang begitu baik, kurasa semua orang 

akan mengambil keuntungan darinya. 

Ingat kejadian waktu dia hampir dibunuh? 

Aku mencoba membantunya, namun membuat 

keadaan itu semakin rumit.  
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Atau waktu ia dicium kakak kelasnya dan 

akhirnya malah bermusuhan dengannya? Aku 

mencoba mencarikannya teman seperti itu lagi 

untuknya. 

Atau ketika aku harus membantunya 

menemukan teman-teman lagi. Tidak, aku tidak 

benar-benar menolongnya, keadaan hanya 

bertambah buruk setelah itu. 

Sudah kusebutkan, bahwa aku pernah 

menolongnya sekali bukan? 

Kejadian itu terjadi saat dia berumur 10 tahun 

dan dia harus pergi berlibur ke salah satu saudara 

mama yang berada di luar kota.  

Saat itu ia begitu senang bertemu dengan 

beberapa kerabat mama disana juga beberapa 

sepupunya yang kebetulan tinggal disana.  

**** 
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Lalu bagaimana caraku membantunya? 

Hampir tiap malam aku harus membuatnya 

merengek untuk bisa tidur dengan tante dan omku, 

sengaja mengompol pada tempat tidur tersebut 

sampai ketika aku harus mengancam mereka 

berdua agar tak mau lagi tidur denganku, dengan 

cara melaporkan ke orang tuanya jika mereka 

menolak. 

Dan hal itu terus kulakukan, sampai 

liburanku disana berakhir. Dan untuk pertama  

kalinya aku berhasil membantunya.  

Saat ini yang ia butuhkan hanyalah seorang 

sahabat, karena sahabat yang begitu ia sayangi 

sekarang sudah benar-benar meninggalkannya dan 

itu membuatnya terluka (lagi). Aku hanya ingin 

melihatnya bahagia, aku sadar, bahwa cara ini salah, 

tapi dengan begini, kau lebih mudah mendapat 

teman. 
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Aku menciptakan Marco untuk 

menemanimu, supaya traumamu terhadap sosok 

pria pelan-pelan terhapus dan Rowdy, hanya 

sekedar menjawab rasa penasaran yang selama ini 

kau pendam. Aku sangat menyesal.  

 

5. Bab 9. Castle In The Sky, 

Pernahkah kau berpikir bahwa musik di dalam 

kotak musik ini begitu indah? Aku mulai memutar-

mutar kunci di bagian bawah kotak musik itu agar 

dapat mendengar musik tersebut sekali lagi.  

Dulu, aku pernah berkhayal untuk tinggal di 

dalam kotak musik itu, dunia kecil di dalam sana 

yang terlihat begitu indah dan penuh warna, yang 

akan selalu berputar setiap kali kau memainkannya 

dan hanya mendengar satu musik indah yang akan 

membuat hidupmu sempurna. Tak perlu khawatir 

apa yang terjadi di luar sana. Hanya menanti 
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seseorang untuk mengagumi keindahannya dan 

memainkan musik indah itu untukmu. 

Sungguh indah bukan, hal yang 

diinginkannya begitu sederhana, namun begitu 

menyiratkan berjuta kesedihan di dalamnya.  

Bagaimana bisa kau lebih memilih untuk 

tinggal sendiri di dalam kotak musik itu, padahal 

kamu telah sendiri di dalam dunia yang kejam ini.  

Aku akan menaruh judul pada bab terakhir 

yang kutulis ini  “Castle in The Sky” tidakkah kau 

tahu tempat yang cocok untukmu bukanlah sebuah 

kotak musik, melainkan sebuah Kastil di Langit. 

Ya, surga adalah tempat yang pantas 

untukmu. Kau tidak perlu menanggung semua 

beban ini lagi. Tak akan ada lagi yang berani 

menyentuhmu. Kau sudah menderita cukup lama 

dan kurasa inilah akhirnya kau harus memilih apa 

yang sudah menjadi hakmu selama ini. 
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Kau pasti tidak pernah berpikir bahwa musik 

yang selalu kau putar didalam kotak musik itu 

memiliki judul yang sama pada bab terakhir yang 

kutulis ini. Ya, Castle in The Sky, sangat indah 

namun menyedihkan bukan? 

Aku akan memberikanmu pilihan.  

Kau juga sudah membaca dan membagikan 

cerita yang kutulis bukan? 

Lalu mengapa kau masih bertahan dengan hal 

ini? hal ini kulakukan semata-mata untukmu, Mr. X. 
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“Terima kasih sudah menemaniku selama 

bertahun-tahun, teman. 

Maaf, tapi belum waktunya aku ikut dengan 

kalian ke sebuah Kastil di Langit” 

 

 

 

 

 

 

 

 



157 
 

Chris Dan Diary Mr.X 

Hari ini aku kembali ke RSUD yang sebelumnya 
kudatangi. Kali ini dokter itu tak terlihat begitu 

ramah, ia bahkan memarahiku karena belum 
menyelesaikan tugas untuk stase Kedokteran Jiwa, 

yah begitulah konsulen. 

Sekarang ia telah menjadi konsulenku, aku telah 
menjadi seorang dokter muda disini. 

Berbeda dengan sebelumnya bukan? Kali ini aku 
yang menulis dengan tulisanku sendiri. 

Sejak aku menolak tawarannya, mereka jadi tak 
sering menggunakan tubuhku. Mungkin juga 

karena saat ini aku sedang menjalani pengobatan 
untuk mood swingku yang sudah berlangsung 

selama 6 bulan terakhir ini. 

Cukup banyak perubahan pada diriku, yang tanpa 
kusadari membuatku menjadi lebih baik. 

  



158 
 

Pada bagian ini, aku hanya ingin 

menceritakan apa yang telah terjadi pada hidupku. 

Mulai sekarang biar aku saja yang menulisnya.  

Nama asliku Claudio dan sekarang aku 

berusia sekitar pertengahan 22 tahun. Saat ini, aku 

telah berhasil menempuh pendidikan S1 sebagai 

seorang sarjana kedokteran di salah satu Universitas 

di kotaku dan sedang mengambil studi untuk 

profesi Dokter atau yang biasa disebut Dokter Muda 

(Co-ass).  

Aku juga seorang penderita Multiple 

Personality Disorder atau yang lebih dikenal 

dengan seseorang yang berkepribadian ganda dan 

sedang menjalani pengobatan rutin di RSUD 

tempatku bekerja (belajar). 

Apa yang sudah diceritakan oleh Chris (salah 

satu kepribadianku) adalah semata-mata bentuk 

kepahitan dari hidup yang sudah kujalani di dunia 

selama ini, tapi maaf, aku harus terus menjalani 
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hidupku, Chris. Yang harus kulakukan sekarang 

adalah menghapus kalian semua dari pikiranku. 

Aku tak pernah berpikir memiliki kalian 

dalam hidupku, sampai aku membaca cerita yang 

kau tulis ini. 

Aku sudah sering membacanya sejak SMP, 

ketika kau masih menulisnya dalam sebuah Diary, 

maaf sudah membakarnya, karena aku benar-benar 

ingin melupakan semua kenangan itu agar bisa 

melanjutkan hidupku. 

Namun, tiap kali aku membakarnya, kau 

pasti akan tetap menulis (lagi). 

Masihkah kau ingat, sewaktu SMA aku 

pernah mengetik sepenggal Diary yang kau tulis 

dan memberikan hard copynya ke guru bahasa 

Indonesiaku untuk tugas prakteknya dan dia 

memanggilku hanya untuk mengatakan bahwa 

tulisan yang kau tulis itu adalah tulisan terbaik 

sejauh ini.  
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Dan kemudian ia bertanya, apakah aku 

benar-benar penulisnya?  

Tentu saja aku mengatakan bahwa itu adalah 

pengalaman hidup seseorang yang kuberi inisial 

Mr. X. 

Aku memang bukan seorang penulis 

sepertimu, tapi untuk pertama kalinya ketika ada 

yang memuji tulisanmu, aku merasa bangga 

denganmu.  

Tidakkah kau tahu, aku juga pernah 

menyukai kalian semua, misalnya Steven, yang 

membuatku untuk beberapa saat mendapat kasih 

sayang yang tak pernah kudapatkan dari sosok 

seorang ayah, aku benar-benar membutuhkan itu, 

walau hanya sedetik, namun benar-benar hangat 

dan untuk pertama kalinya aku merasakan sesuatu 

yang aneh, namun begitu indah dari jenis cinta yang 

berbeda terhadap sosok laki-laki.  
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Jimmy, terkadang aku perlu waktu untuk 

meluapkan semua kepedihan yang kupendam. Ku 

akui memang aku tak pandai untuk meluapkannya 

dan kau menciptakannya untuk membuatku bisa 

bernapas lega dan itu berhasil. Hati yang terluka, 

hati yang tersakiti, hati yang begitu lebam, seolah-

olah hilang ketika semuanya kau luapkan begitu 

saja.  

Cruis, dia bisa saja membuatku terbunuh 

waktu itu, tapi aku tahu tujuanmu menciptakannya 

adalah supaya aku bisa menjadi lebih kuat, karena 

hidup akan semakin berat dan jalan satu-satunya 

untuk menghadapi itu adalah dengan bertambah 

kuat. Aku tahu kelemahanku adalah begitu lemah 

dan kau hanya ingin membuatku terlihat kuat, tapi 

percayalah, aku sudah cukup kuat untuk 

menghadapi dunia ini.  

Ken, kurasa kau benar-benar merubah total 

diriku waktu itu dan kau memanfaatkan setiap kecil 
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kelebihan yang kupunya untuk menciptakan sosok 

seorang yang setidaknya mendapat perhatian yang 

berbeda. Kau berhasil membuat setidaknya satu 

angkatan di SMP ku akhirnya menyadari 

kehadiranku dan membuatku tidak dipandang 

rendah.  

Annie, kau menyebutnya sebagai salah satu 

kepribadian yang dapat menghiburku. Kuakui 

sekali lagi kau berhasil. Kau tahu bahwa aku tidak 

sering membeli segala keperluan yang bukan 

merupakan kebutuhan, semata-mata karena aku 

tidak paham bagaimana cara menghibur diriku, 

namun kau membuatku melakukannya. Itu 

memang bukan kebutuhan, tapi itu yang 

kuinginkan. Misalnya lagu atau film-film korea 

yang kau download, bagiku itu juga merupakan 

suatu hiburan yang kuinginkan.  

Stellar, kurasa kau menciptakannya karena 

kau tahu bahwa aku jarang sekali keluar rumah, 
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pergi berjalan-jalan dengan teman-teman, pergi ke 

bar, diskotik atau tempat-tempat seperti itu. 

Merokok atau minum alkohol, meskipun saat ini 

sudah hampir tidak pernah kulakukan. Dan aku 

terhibur. Pengalaman baru yang tak pernah kualami 

dalam hidupku, namun berhasil membuatku 

setidaknya tersenyum untuk beberapa saat. 

**** 

Marco, setelah kau menciptakannya aku tak 

begitu mengingat apa yang sudah dilakukannya. 

Aku terjebak dalam kenangan buruk itu selama 

bertahun-tahun. 

Aku mulai membenci sosok laki-laki selain 

diriku sejak saat itu, sampai kau menciptakannya 

untuk melihat sisi lain dari laki-laki, yang lembut 

dan membutuhkan kasih sayang. Aku merasa 

kasihan pada sosok-sosok tersebut dan perlahan-

lahan, rasa trauma yang ada seketika menghilang 

begitu saja. 



164 
 

Rowdy, penasaran? Tentu saja aku penasaran. 

**** 

Aku tak mempunyai sosok laki-laki di dalam 

hidupku yang bisa kutanyakan tentang hal itu. Aku 

mencoba mencari tahu lewat berbagai media, 

termasuk media elektronik, namun apa yang 

ditawari lewat browsingan di internet, justru dapat 

menjadi pedang bermata dua. 

 Kau dapat mengakses sesuatu yang baik, 

yang dapat menjawab semua pertanyaanmu dengan 

memberimu sedikit pengetahuan, atau dilain sisi, 

kau malah terjerat dan terjerumus ke dalam hal yang 

membuatmu sulit untuk keluar.  

Dan kau menciptakannya untuk 

membantuku merasakan apa yang mungkin orang 

lain rasakan. Kau juga berhasil membuatku 

mempunyai beberapa teman baru, meskipun 

menurutku agak aneh.  
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Terima kasih sudah membantuku selama ini 

Chris, tapi aku tidak bisa membiarkan kalian 

muncul dalam pikiranku, meminjamkan kalian 

tubuhku atau melakukan sesuatu yang dapat 

menjadi sesuatu yang bukan diriku. 

Aku ingin punya pemikiran sendiri, 

memakai semua anggota tubuhku atau melakukan 

semua hal yang ku kehendaki. Kurasa kau mungkin 

akan mengerti, ketika kamu memilikinya. Tapi pasti 

akan sangat sulit kau pahami, karena kau hanyalah 

bagian dariku, kau tidaklah nyata dan semua yang 

kau ciptakan itu tidaklah nyata. 

Akupun masih sulit untuk mengerti atau 

percaya dengan apa yang telah ada dalam hidupku, 

namun aku harus bisa membuatnya jelas, agar 

kalian menghilang dari pikiranku, karena itu satu-

satunya caraku untuk bisa sembuh. 

Apa yang telah kulalui, entah itu hal-hal baik 

atau buruk, jelas itu semua sudah berlalu, waktu 
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terus berputar dan hidup terus berlanjut dan aku 

mau melupakannya, aku mau melepasnya, 

sebagaimana aku ingin melupakan kalian.  

Aku tahu kalian hanya ingin membantuku, 

tapi ini hanya akan membuat penyakitku bertambah 

parah jika aku terus membiarkan kalian memakai 

tubuhku. Ini bukan cara yang benar untuk 

membantuku. Aku akan membantu diriku sendiri, 

dengan caraku.  

Terima kasih sudah menemaniku selama ini, 

teman. Maaf, tapi belum waktunya aku ikut dengan 

kalian ke sebuah Kastil di Langit.
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